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L'INTELLIGENCIJA RUSSA ALLA RICERCA DI UN'IDENTITÀ 

LA RINASCITA DELLA CONTROVERSIA FRA OCCIDENTALISTI 

E SLAVOFILI DURANTE LA PERESTROJKA 

Maria Ferretti 

L'esprit ne peut que te concevoir, 
La toise prendre ta mesure, 
Russie! Secrète est ta figure. 
En toi nous ne pouvons que croire. 

F. Tjufeev 

D istesa su una sterminata superficie geografica priva di 
confini naturali, sospesa fra Oriente e Occidente, peren-
nemente alla ricerca di un'identità, la Russia si dibatte fra 

rappresentazioni di sé antitetiche, oscillando come un pendolo fra il 
riconoscersi parte integrante dell'Europa e l'affermare, invece, la pro-
pria specificità: né Europa, né Asia, essa sembra condannata, fin dai 
tempi di Pietro il Grande, a ricomporre la propria immagine spezzata 
scrutando lo specchio dell'Occidente. Il disagio di fronte alla "sfida 
della modernità" rappresentata dall'Occidente, disagio che ha gene-
rato al tempo stesso un complesso d'inferiorità e un sentimento di 
superiorità, attraversa la cultura russa fin dalla fine del XVIII secolo; 
ne sono figlie le due principali correnti del pensiero russo ottocen- 
tesco, l'occidentalismo e la slavofilia, tornate oggi a imporsi con pre- 
potenza sulla scena della Russia della perestrojka. Il disgelo gor- 
baéeviano ha permesso l'esplicitarsi del pluralismo ideologico matu- 
rato in seno all'intelligencija nel trentennio seguito alla morte di 
Stalin; sono rinate le dispute antiche, rese più aspre dalla loro imme- 
diata valenza politica nel momento in cui l'Unione Sovietica si 
avviava a tentoni sulla via di una tumultuosa trasformazione dai con- 
torni ancora tutti da definire. Se la discriminante principale fra le due 
correnti è passata, ancora una volta, per l'accettazione o il rifiuto del 
modello di sviluppo economico e politico occidentale, la diversità del 
contesto impone una precisazione: i termini stessi di occidentalisti e 



150 	 Maria Ferretti 

slavofili, in cui si riconoscono i partigiani delle due tendenze, stanno 
a indicare piuttosto la continuità di atteggiamento rispetto alla "sfida" 
che non la filiazione ideale diretta dal pensiero dei capostipiti 
ottocenteschi delle due scuole, per altro assai variegate al loro interno 
fin dalle origini.' Scopo di questo saggio è illustrare gli itinerari 
attraverso cui le due correnti si sono ricostituite in epoca sovietica, 
mettendo in evidenza, in particolare, la funzione che ha avuto il 
processo di revisione del passato, di cui si è nutrita la cultura politica 
nascente della Russia post-comunista. 

1. Dal disgelo alla perestrojka 

Le origini delle due correnti, che si affermano sulla scena culturale 
nella seconda metà degli anni Sessanta, vanno ricercate nel fermento 
intellettuale degli anni del disgelo chruMeviano. La destalinizzazione 
avviata da Chrugéev segna l'inizio del complesso e contraddittorio 
processo di emancipazione dell'intelligencija dal potere, processo che, 
sia pur attraverso fasi alterne, continuerà fino alla perestrojka, corro-
dendo dall'interno il monopolio ideologico del regime. 2  L'aspra de- 

i I nuovi slavofili sono correntemente definiti anche coi termini di "neoslavofili" 
o "russofili". Per ragioni di semplicità, si è preferito utilizzare il termine di slavofili: 
va tenuto presente, tuttavia, che questo non implica affatto una continuità filosofica. 
Lo stesso discorso vale per l'uso del termine occidentalisti: i classici delle due cor-
renti sono stati conosciuti in modo molto parziale in epoca sovietica per via della 
censura e del controllo ideologico. 

2  La tesi di una "ristalinizzazione" dell'Urss braneviana, cara ai seguaci della 
scuola "totalitaria", non tiene conto del fatto che in realtà le trasformazioni avviate 
da ChruIéev non furono mai interrotte del tutto; assunsero, semmai, forme diverse. Si 
interruppe, è vero, la denuncia dei crimini staliniani, così come la destalinizzazione 
"dal basso" avviata da Novyj Mir nei primi anni Sessanta; ma continuò la destaliniz-
zazione intesa come progressiva istituzionalizzazione dei meccanismi del potere; 
cambiò anche il ruolo dell'ideologia. Se gli anni di ChruItev furono segnati da un 
revival ideologico (il ritorno a Lenin), quelli di Branev furono piuttosto quelli del 
conformismo: era richiesto un adeguamento formale al credo di stato, ma in fondo 
nel privato ognuno poteva pensare quel che voleva. Non ci fu mai nemmeno un vero 
"rigelo", poiché anche la reintegrazione nella cultura russa di autori a lungo banditi 
continuò, sia pure in forme sommesse, così come l'apertura alla cultura occidentale 
(è degli anni settanta, per esempio, la pubblicazione di Pil'njak e di Joyce). Il 
"rigelo" ci fu, semmai, rispetto alle speranze suscitate dal disgelo nella democratizza-
zione della società, che venne bloccata dall'instaurazione di un regime autoritario di 
tipo "post-totalitario". Con questo, non si vogliono affatto diminuire i danni del 
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nuncia dello stalinismo fatta da Chru'géev al XX (1956) e XXII (1961) 
Congresso apre la via a una riflessione sul passato che porta l'intelli-
gencija a interrogarsi non solo sulla tragedia staliniana, ma anche sulla 
storia russa e sul presente; la crisi d'identità provocata dalle 
rivelazioni sui crimini stimola la ricerca di nuovi valori universali e 
nuovi punti di riferimento ideali su cui fondare la propria concezione 
del mondo. Con la destituzione di Chru .géev e l'avvento al potere dei 
conservatori capeggiati da Breínev (1964), la speranza in un 
socialismo dal volto umano, che aveva alimentato l'impegno 
dell'intelligencija riformatrice per la destalinizzazione, viene soffocata 
dalla volontà di restaurazione dei nuovi burocrati del Cremlino: la 
ripresa delle persecuzioni contro gli intellettuali (arresto di Sinjavskij 
e Daniel', 1965), la cauta riabilitazione del dittatore in chiave 
nazionalista, lo strangolamento progressivo della rivista Novyj Mir, 
incarnazione degli ideali del disgelo, e, infine, l'invasione di Praga 
(1968) accelerano il distacco dell'intelligencija dai valori del 
socialismo tout court, favorendo il cristallizzarsi di altre correnti di 
pensiero. È in questo contesto che, dal magma ancora confuso del 
disgelo, cominciano a delinearsi con precisione i tratti di un nuovo 
occidentalismo e di una nuova slavofilia. Eternamente nemiche, le 
due correnti si scontreranno senza esclusione di colpi, sul finire degli 
anni Sessanta, sotto lo sguardo benevolo e soddisfatto 
dell'establishment letterario ufficiale. 

La polarizzazione della scena culturale fra occidentalisti e slavofili 
avviene, fra il 1968 e il 1969, attorno a due momenti principali, che 
permettono l'esplicitarsi, in tutta la loro ampiezza, delle due diverse —
e antitetiche — visioni del mondo: la polemica fra Novyj Mir e Molo-
daja Gvardija a proposito delle teorie di Calmaev, uno dei capofila 
della rinascente slavofilia, e la discussione aperta su Voprosy Litera-
tury a proposito della slavofilia "storica". Prima di addentrarsi nella 
discussione, converrà presentare brevemente i protagonisti della vi-
cenda: Novyj Mir, foyer dell'occidentalismo, e Molodaja Gvardija, 
culla della neoslavofilia, che costituisce una componente non secon-
daria del nazionalismo russo. 

branevismo: non bisogna dimenticare tuttavia che proprio negli anni settanta si 
formò quel pluralismo ideologico che si è imposto sulla scena con la perestrojka. Si 
veda, a questo proposito, lo stimolante saggio di L. Gozman e A. Etkind ("Ot kul'ta 
vlasti k vlasti ljudej. Psichologija politièeskogo soznanija", Neva, 1989/7), che rap-
presenta uno dei primi tentativi di periodizzare l'epoca post-staliniana basandosi sul 
rapporto fra potere e società. 
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Novyj Mir era stata, negli anni del disgelo, la rivista più impegnata 
nella denuncia dello stalinismo, di cui, sotto la direzione di Aleksandr 
Tvardovskij, aveva fatto lo scopo della sùa politica editoriale. 3  Non 
solo la rivista di Tvardovskij ebbe un ruolo di primo piano nel resti-
tuire alla società sovietica la memoria della tragedia staliniana, pubbli-
cando le opere narrative più significative (Una giornata di Ivan 
Denisovié di Solíenicyn, Il silenzio di Bondarev, Kira Georgievna di 
Nekrasov, Il conservatore delle antichità di Dombrovskij, per non ci-
tare che le più note) e aprendo le pagine alla memorialistica (Uomini, 
anni, vita di Erenburg, per esempio), ma diede anche espressione alle 
esigenze di rinnovamento più profonde della società sovietica. Sulle 
pagine di Novyj Mir l'impegno per il revisionismo storico superò gli 
angusti limiti della teoria chrugéeviana del culto della personalità, che 
riduceva lo stalinismo a una spiacevole parentesi già conclusa, 4  per 

3  Tvardovskij diresse la rivista dal 1950 al 1970 tranne una breve parentesi fra il 
1954 e il 1958, quando fu chiamato a dirigerla Simonov, che tuttavia, se pure ne 
smussò i toni, non ne cambiò gli orientamenti di fondo. Su Novyj Mir cfr. E. Rogovin 
Frankel, Novy Mir. A case study in the politics of literature, 1952-1958, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1981; Dina R. Spechler, Permitted dissent in the USSR. 

Nov•mir and the Soviet Regime, New York, Praeger, 1982. Cfr. anche S. I. Cuprinin 
(cur.), Ottepel'. 1957-1959. Stranicy russkoj sovetskoj literatury, Moskva, 
Moskovskij Raboèij, 1990; id., Ottepel'. 1960-1962. Stranicy russkoj sovetskoj lite-

ratury, Moskva, Moskovskij Raboèij, 1990; id., Ottepel'. 1963-1965. Stranicy rus-

skoj sovetskoj literatury, Moskva, Moskovskij Raboèij, 1991. Durante la pere-

strojka sono stati pubblicati, inoltre, numerosi documenti e testimonianze su Novyj 

Mir: cfr. V. Lakvsin, "Ne vpast' v bezpamjatstvo. (Iz chroniki Novogo Mira vremen 
Tvardovskogo)", Znamja, 1988/8; id., "Novyj mir vo vremena Chrulteva (1961-
1964). Stranicy dnevnika", Znamja, 1990/6-7; id., Otkrytaja dver', Moskva, 
Moskovskij Raboèij, 1989; "Iz istorii obítestvenno-literaturnoj bor'by 60-ch go-
dov", Oktjabr', 1990/8-10; A. Tvardovskij, "Iz raboèich tetradej (1953-1960)", 
Znamja, 1989/7-9; A. Tvardovskij, "Nam re-sa' voprosy literatumoj 2izni", Oktjabr', 

1990/2; A. Kondratoviè, "Poslednyj god", Novyj Mir, 1990/2; V. Koiinov, "Samaja 
borsaja opasnost'...", Naú Sovremennik, 1989/1. 

4  Sulla teoria del culto della personalità e, più in generale, sulla revisione del pas-
sato all'epoca chrdsteviana cfr. N. Whittier Herr, Politics and History in the Soviet 

Union, Cambridge, Mass. and London, MIT Press, 1971, e J. Keep (ed.), 
Contemporary History in Soviet Mirror, London, George Allen and Unwin Ltd., 
1964. N. Witther Herr mette in evidenza il processo di "professionalizzazione" delle 
scienze storiche, che, dopo esser stato avviato negli anni del disgelo, non si è più in-
terrotto, nonostante il controllo censorio e gli argomenti tabù. Questo è un'altro 
aspetto del processo di progressiva emancipazione dell'intelligencija e conferma 
quanto detto a proposito della non-ristalinizzazione dell'Urss braneviana. Sarebbe 
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trasformarsi in una critica dell'eredità politica del regime staliniano 
nel presente. Si trattava di una critica rivolta a un approfondimento 
del processo di democratizzazione e riforma del sistema, che non ve-
niva rimesso in discussione in quanto tale (questo avverrà solo alla 
fine degli anni Sessanta), 5  poiché Novyj Mir si riconosceva 
pienamente nei valori socialisti (il tema del ritorno a Lenin e alla 
purezza degli ideali dell'Ottobre modula tutto il disgelo); 6  tuttavia, 
proprio la battaglia della rivista di Tvardovskij a favore del 
liberalismo culturale, che nasceva dalla volontà di tornare alla 
tradizione ottocentesca del realismo critico di Dobroljubov e Pisarev 
restituendo all'intelligencija un ruolo specifico nella società in 
trasformazione, avrà un'importanza di primo piano per la formazione 
dell'occidentalismo.' Altrettanto si può dire per quel che riguarda la 
riscoperta dell'etica e della responsabilità individuale che scaturisce 
dalla denuncia dello stalinismo, portata avanti da Novyj Mir in termini, 
ancor prima che storici o politici, morali. Il nesso inscindibile fra etica 
e politica, fra il riconoscimento del primato dell'individuo e 
l'impegno civico nel presente, che costituisce il nodo di fondo 
dell'esperienza di Novyj Mir, è il punto di partenza da cui prenderà le 
mosse l'occidentalismo nascente per approdare agli ideali liberali e 
democratici delle società europee. 

Se la denuncia dello stalinismo ha un'importanza cruciale nel 
costituirsi dell'occidentalismo, centrale per la slavofilia è invece un 
altro momento del disgelo, la riscoperta del passato russo messo al 
bando al tempo di Stalin, quando era stata addirittura interrotta la 

interessante, d'altro canto, reperire la riapparizione della slavofilia e 
dell'occidentalismo anche nella storiografia. 

5  Sarà proprio questa la critica che Sorkenicyn nelle sue memorie rivolgerà, in se-
guito, a Novyj Mir. Cfr. A. Sorienicyn, "Bodalsja telenok s dubom. Merki literaturnoj 
bzni", Novyj Mir, 1991, 6-8; 11-12. 

6  Sulla rinascita del culto di Lenin durante il disgelo cfr. N. Tumarkina, Lenin li-
ves. The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge, Harvard Un. Press, 1983. 

7  Cfr. a questo proposito Ju. Burtin, "«Vam, iz drugogo pokolen'ja...» K 
publikacii poemy A. Tvardovskogo Po pravu pamjati", Oktjabr' , 1987/8; S. 
Cuprinin, "Pozicija. Literaturnaja kritika v 'Zurnale Novyj Mir vremen A. T. 
Tvardovskogo: 1958-1970 gg.", Voprosy Literatury, 1988/4. È significativo notare 
che, all'inizio della perestrojka, Burtin, membro della redazione di Novyj Mir ai 
tempi di Tvardovskij, inviterà di nuovo l'intelligencija a tornare al realismo critico 
della tradizione ottocentesca (cfr. Ju. Burtin, — Rearnaja kritika' v'òera i segodnja", 
Novyj Mir, 1987/6). 
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pubblicazione delle opere di Dostoevskij. Diverse ragioni spiegano il 
rinnovato interesse per il passato nazionale che si sviluppò negli anni 
di Chrugéev 8 . C'era la profonda crisi d'identità provocata dallo shock 
del XX Congresso, che portava a interrogarsi non solo sugli anni di 
Stalin, ma su tutto il passato russo, per cercare di ritrovare le proprie 
radici storiche e culturali, riannodando i fili del tempo (svjaz' vremen) 
spezzati dalla rivoluzione (un tema, questo, destinato a occupare un 
posto centrale nella slavofilia); chi era passato attraverso l'orrore dei 
campi aveva elaborato visioni del mondo che si scostavano dal marxi-
smo-leninismo ufficiale e portavano a riscoprire i valori della fede 
cristiana (si pensi, per esempio, a Una giornata di Ivan Denisovié, a 
Vita e destino di Grossman, che, seppure non venne pubblicato, fu 
scritto in quegli anni). 9  Il risveglio religioso fu fortemente osteggiato 
da Chrugéev, che, da buon marxista-leninista sospettoso nei confronti 
di tutti i valori che si discostavano dal dogma, promosse una serie di 
campagne per la diffusione dell'ateismo; patito del modernismo e di 
un progresso misurato in termini unicamente quantitativi, Chrugéev 
non esitò a continuare la politica di distruzione di chiese e monasteri 
per ristrutturare le città in funzione dei ritmi della vita industriale (fu 
proprio Chrugéev a portare a termine lo sventramento di Mosca la-
sciato incompiuto da Stalin). 1 ° Risultato di questa politica fu esaspe-
rare l'anelito alla riscoperta del passato. Affiorava una nuova sensibi-
lità, attenta alle tradizioni, alla natura, alle vestigia del passato abban-
donate all'usura del tempo, quando non alle ruspe. Sintomo di questa 
nuova sensibilità fu il successo riscosso da un'opera che contiene, in 
nuce, tutti i temi che saranno alla base della slavofilia: Per le strade di 

8  Sulla rinascita di interesse per il passato russo all'epoca chruVéeviana, cfr. John 
B. Dunlop, The Faces of Contemporary Russian Nationalism, Princeton, Princeton 
Univ. Press, 1983, pp. 28-37 e passim. 

9  Sulla riscoperta del cristianesimo si vedano le stimolanti osservazioni di A. 
Berelowitch, "La place vide de Dieu", Cahiers du monde russe et sovietique, 1988/3-
4. Vita e destino è stato pubblicato solo con la perestrojka (V. Grossman, "2izn' i 
sud'ba", Oktjabr', 1988/1-4). 

1 ° Cfr. D. E. Powell, Antireligious propaganda in the Soviet Union, Cambridge 
and London, 1975; sulle campagne antireligiose di Chrtis'éev e la distruzione di mo-
numenti religiosi, cfr. N. Davies, "The Number of Ortodox Churches before and after 
the Khrushev Antireligious Drive", Slavic Review, 1991/3. Per una storia dei rapporti 
tra Stato e Chiesa dalla rivoluzione ai nostri giorni cfr. J. Scherrer, "Religione e 
Chiesa in Russia e nell'ex impero sovietico", in Storia d'Europa, vol. I, Torino, 
Einaudi, 1993. 
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campagna del distretto di Vladimir (1957) dello scrittore Vladimir 
Solouchin, destinato a diventare uno degli esponenti principali della 
corrente." Il rimpianto nostalgico per il mondo contadino del 
passato, distrutto dal prometeismo industriale, la spoliazione selvaggia 
della natura e la distruzione del patrimonio artistico, messe a nudo 
dalle crude descrizioni del paesaggio, l'amnesia storica provocata dal 
regime sovietico modulano il testo di Solouchin, che non ha ancora, 
tuttavia, una precisa connotazione ideologica. Del resto, si tratta di 
temi che, all'inizio degli anni Sessanta, trovavano eco, senza sostan-
ziali differenze, in tutte le riviste impegnate nel dibattito culturale e di 
cui si era fatto portatore anche Novyj Mir. Fu proprio Novyj Mir a 
pubblicare, nel 1963, La casa di Matrena di SolIenicyn, che è il 
primo esempio di quella prosa contadina attraverso cui si svilupperà 
la slavofilia: Matrena, la prima di una lunga serie di vecchie "giuste" 
che popolano questa letteratura, rappresenta infatti il simbolo del le-
game indissolubile che unisce i valori cristiani al mondo contadino 
patriarcale tradizionale. 

Fra il 1964 e il 1970 la corrente slavofila poté svilupparsi indistur-
bata sia perché l'establishment ufficiale era alle prese con i liberali di 
Novyj Mir, che continuavano a battersi per un ritorno ai valori del XX 
e del XXII Congresso messi frettolosamente da parte dal gruppo diri-
gente breíneviano, sia perché il richiamo al passato nazionale incon-
trava un certo favore fra gli ideologi del regime. Negli anni di 
Brelnev, infatti, l'asse portante dell'ideologia ufficiale divenne, al di 
là della fraseologia socialista, il nazionalismo, pudicamente ribattez-
zato "patriottismo": è in questa chiave che Stalin venne riabilitato 
come il creatore della Grande Potenza, che aveva ridato lustro alla 
tradizione della Russia imperiale; la memoria della guerra, offuscata 
dalle rivelazioni di Chngéev sugli spaventosi costi umani della 
vittoria di cui il dittatore era stato responsabile, tornò ad essere esaltata 
come il simbolo dell'unità del popolo sovietico. 12  Portavoce di queste 

11 Cfr. J. r 	Dunlop, op. cit., pp. 32-33. 
12  Le rivelazioni sulla responsabilità di Stalin nella disastrosa condotta militare 

della guerra furono uno dei momenti principali della denuncia di ChruVéev dei cri-
mini del dittatore: una nuova storia del conflitto mondiale venne messa in cantiere, 
furono promossi nuovi studi; il crudo realismo della "prosa di guerra" (Nekrasov, 
Baklanov, Bykov) ebbe un ruolo di primo piano nel risveglio letterario del disgelo. 
Dopo l'avvento di Breinev al potere, questo processo venne bruscamente interrotto: 
le nuove opere venero messe al bando (1941. 22 ijunja di Nekrie, per esempio), la 
scure della censura calò sulla letteratura (i diari di Simonov, per es.). La memoria 
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nuove tendenze fu la rivista Molodaja Gvardija, attorno a cui si 
raccolsero, verso la metà degli anni sessanta, i principali esponenti 
della nuova slavofilia (Solouchin, Lobanov, Calmaev). Nel 1966 ven-
nero pubblicate due opere emblematiche, destinate ad avere, per ra-
gioni diverse, un'influenza determinante nella costituzione della sla-
vofilia: le Lettere da un museo russo, di Solouchin, e Un fatto ordi-
nario, di Vasilij Belov.13  Nelle Lettere da un museo russo Solouchin 
compie una doppia operazione: lamentando lo stato di degrado in cui 
erano abbandonati i monumenti del passato, e soprattutto quelli reli-
giosi (monasteri, chiese, icone), rivaluta l'importanza del cristiane-
simo e della chiesa ortodossa nella cultura russa, aprendo, al tempo 
stesso, una polemica antimodernista e, più in generale, antiocciden-
tale. Le Lettere di Solouchin, espressione dell'affermarsi di un mo-
vimento di opinione sensibile ai temi della valorizzazione e della 
protezione del patrimonio culturale,", segnano il saldarsi del nascente 
movimento slavofilo al risveglio religioso, che ne sarà una compo- 

della guerra venne alimentata con cura particolare, come testimonia il moltiplicarsi 
dei monumenti ai caduti, celebrazione dell'eroismo nazionale; l'anniversario della 
vittoria, il 9 maggio, divenne una delle festività più importanti del calendario sovie-
tico. La vittoria sul fascismo venne posta, accanto alla rivoluzione d'Ottobre, come 
momento fondatore dell'identità nazionale del popolo sovietico. 

13  Cfr. J. Dunlop, op. cit., pp. 39-40 e 113-115. Le Lettere da un museo russo fu-
rono pubblicate su Molodaja Gvardija, mentre Un fatto ordinario (Privitnoe delo) 

uscì su Sever. Nel 1964 Solouchin entrò nella redazione di Molodaja Gvardija. 
14 Negli anni successivi alla caduta di Chrul'eev, su pressione di una nascente opi-

nione pubblica le demolizioni indiscriminate di monumenti furono limitate e ven-
nero promosse politiche di restauro (cfr. S. T. Palmer, "The Restoration of Ancient 
Monuments in the USSR", Survey, 1970/74-75); nel 1965 venne creata un'associa-
zione per la protezione dei monumenti, che conobbe un immediato successo: un 
anno dopo contava infatti già 3 milioni di membri, che divennero 7 milioni nel '72 e 
12 milioni, cioè quasi il 10% della popolazione russa, nel 1977 (cfr. John B. Dunlop, 
op. cit., p. 66 e passim). È in questo periodo che si diffuse la moda delle icone e dei 
viaggi nelle regioni incontaminate del paese (il nord, la Siberia) alla scoperta di 
chiese e monasteri abbandonati; questi pellegrinaggi spirituali, alla ricerca delle 
proprie origini nazionali, contribuirono a diffondere tra l'intelligencija un rinnovato 
interesse per la religione — fu in questo periodo che molti intellettuali si converti-
rono all'ortodossia (si veda, per es., la testimonianza di I. Vinogradov, critico lettera-
rio di Novyj Mir ai tempi di Tvardovskij pubblicata su L'autre Europe, Paris, 1989 
/20. Cfr. anche VI. Novikov, "Raskrepaeenie. Vospominanja èitatelja", Znamja, 
1990/3 e N. Ivanova, "Russkij vopros", Znamja, 1992/1). 
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nente non secondaria. 15  Il romanzo di Belov, Un fatto ordinario, di 
cui è stato sottolineato il carattere "programmatico", è il primo esem-
pio compiuto della letteratura contadina, una prosa intrisa di nostalgia 
per il mondo del villaggio russo che scompariva sotto i colpi 
dell'inesorabile avanzata della città corrotta e corruttrice. Costruito 
sulla contrapposizione fra l'autenticità della vita del villaggio, con i 
suoi valori tradizionali (fede, famiglia, semplicità), e la corruzione 
morale delle città, simbolo della modernità, il romanzo breve di 
Belov, una delle opere letterarie più discusse degli anni Sessanta, 
trovò un'accoglienza positiva anche su Novyj Mir. Tuttavia, mentre i 
critici di Novyj Mir ne prendevano spunto per denunciare le 
condizioni penose in cui si trovava l'agricoltura e criticare la politica 
agraria, gli slavofili ne valorizzavano la rappresentazione idilliaca 
delle campagne non corrotte e il ruolo nefasto giocato dalle città. 
L'apprezzamento di Novyj Mir mostra come, alla metà degli anni 
Sessanta, gli schieramenti culturali avessero appena cominciato a cri-
stallizzarsi; al tempo stesso, gli sguardi profondamente diversi portati 
sull'opera di Belov testimoniano la presenza di due concezioni del 
mondo antitetiche, destinate a scontrarsi negli anni successivi." 

Occasione dello scontro fu, come si è accennato, la polemica fra 
Novyj Mir e Molodaja Gvardija a proposito di due articoli di 
Calmaev, in cui le concezioni degli slavofili venivano esposte in 
modo esplicito." Punto di partenza di ealmaev è l'affermazione della 
samobytnost', della specificità del carattere nazionale del popolo 
russo, che, mentre l'Occidente si corrompeva industrializzandosi —
cioè abbandonando la terra — e cedendo all'allettamento dei beni 
materiali, aveva conservato intatti i valori spirituali, che scaturivano 
dal rapporto immediato con la terra nutrice (poéva). Concepita come 
un processo di autorealizzazione dello spirito nazionale, la millenaria 
storia russa veniva presentata come un flusso unitario e continuo, in 

15  Sul saldarsi di slavofilia e risveglio religioso, cfr. J. Dunlop, op. cit., il VII cap. 
in particolare. 

16  Sulla complessità del rapporto di Novyj Mir con la nascente slavofilia, testimo-
niato sia dal comune interesse per certe tematiche (attenzione al carattere nazionale, 
alla storia nazionale, ai contadini), che dal passaggio dopo il 1970 di molti autori 
(Belov, Rasputin, Astaf'ev, ulc'sin) alla principale tribuna della slavofilia, Na So-

vremennik, cfr. S. euprinin, "Pozicija. Literaturnaja kritika v zumale Novyj Mir vre-
men A. T. Tvardovskogo: 1958-1970 gg.", cit., pp. 30-43. 

17  V. ealmaev, "Velikie iskanija", Molodaja Gvardija, 1968/3; id., "Neizbei-
ttee..'", Molodaja Gvardija, 1968/9. 
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cui non c'era posto per i diversi sistemi sociali (feudalesimo, capi-
talismo) che avevano segnato il cammino dell'Occidente alla moder-
nità (per la quale l'autore non celava il suo disprezzo) né, tantomeno, 
per i conflitti sociali. In questo contesto, la rivoluzione era vista come 
una manifestazione della grandezza dell'anima russa, che si era 
ribellata al materialismo borghese, conservando intatta la sua purezza. 
L'esaltazione della superiorità del popolo russo, depositario dei veri 
valori cristiani, era accompagnata da una violenta denigrazione del 
mondo occidentale, marcio e decadente: all'individualismo borghese 
Calmaev contrapponeva lo spirito comunitario del popolo russo. Da 
qui scaturiva un attacco violento contro l'intelligencija liberale, accu-
sata di voler corrompere la Russia con la penetrazione di idee e mode 
occidentali, prime fra tutte il consumismo e le "chiacchiere parlamen-
tari". 

Fu Dement'ev, vice direttore della rivista sino al 1966, quando 
iniziò la normalizzazione, a rispondere a Calmaev sulle pagine di 
Novyj Mir." Criticando aspramente la concezione metastorica di una 
Russia eterna, Dement'ev ne sottolineava le implicazioni oscurantiste 
e illiberali, e contestava l'immagine di un popolo russo privo di 
conflitti interni ricordando le profonde contraddizioni sociali che 
avevano dilaniato il paese nel corso dei secoli e che erano sfociate in 
una lunga serie di rivolte — da Sten'ka Razin a Pugaéev, alla 
rivoluzione. Dement'ev, che restava fermo a una lettura della storia in 
termini di lotta di classe di stretta osservanza marxista, riaffermava 
•pienamente il valore dei movimenti rivoluzionari, di cui metteva in 
luce l'anelito ai sacrosanti principi di giustizia e libertà, difendendo a 
spada tratta tutta la tradizione dell'intelligencija occidentalista 
ottocentesca. Egli negava inoltre ogni superiorità del popolo russo, di 
cui contestava la natura "messianica" cara a Calmaev e agli slavofili. 
La risposta di Dement'ev, che provocò il distacco da Novyj Mir di 
Solienicyn, le cui posizioni stavano maturando nella stessa direzione 
degli slavofili 19 , va situata all'interno della riflessione più generale sul 
passato portata avanti in quegli anni dalla rivista di Tvardovskij. I 
critici di Novyj Mir riconoscevano nelle posizioni degli slavofili i tratti 
di un conservatorismo utopico e autoritario, non privo di simpatie per 
un eventuale uomo forte: al rimpianto nostalgico per un passato 
idilliaco e astorico essi contrapponevano gli ideali del progresso 

18  A. Dement'ev, "O tradicijach i narodnosti", Novyj Mir, 1969/4. 
19  Sul distacco di Solienicyn da Novyj Mir dopo l'intervento di Dement'ev cfr. 

Dunlop, op. cit., pp. 226-7. 



L'intelligencija russa alla ricerca di un'identità 	 159 

sociale e dell'impegno civico per la democratizzazione. Per i liberali 
di Novyj Mir, inoltre, il riconoscimento della specificità del cammino 
storico della Russia non si traduceva affatto in una rivendicazione di 
superiorità, ma costituiva un terreno di riflessione per cogliere le 
origini delle tragedie del paese. Al collettivismo esaltato dai neosla-
vofili, i liberali contrapponevano i valori dell'individualità, della co-
scienza di sè del singolo e della responsabilità individuale; nell'apatia 
sociale e nello "spirito gregario", che i neoslavofili scambiavano per 
cristiana rassegnazione e deferenza per gli anziani, essi vedevano il 
risultato del dispotismo zarista. I neoslavofili, invece, che si arro-
gavano il diritto di essere gli unici veri rappresentanti di un popolo 
russo concepito in termini metastorici, vedevano nei liberali di Novyj 
Mir gli epigoni dell'occidentalismo, che era, secondo loro, la causa di 
tutti i mali della Russia 20 . Proprio l'irriducibilità di questo conflitto 
rese possibile la tacita alleanza fra i neoslavofili e l'establishment 
ufficiale per mettere a tacere la rivista di Tvardovskij. 21  

Gli slavofili ebbero occasione di esprimere le loro concezioni nel 
corso della discussione sulla slavofilia storica promossa nel 1969 sulle 
pagine di Voprosy Literatury. 22  La discussione, che aveva anzitutto 
l'intento di riabilitare una corrente di pensiero messa al bando con 
l'accusa di essere "reazionaria" e reintegrarla nella cultura nazionale, 
fu aperta da un liberale, Janov, che rivalutò, richiamandosi a Herzen, 
le tendenze democratiche presenti in seno alla slavofilia, distinguen-
dola dalla narodnost' ufficiale del XIX secolo (la pubblicazione dei 
classici del pensiero slavofilo ottocentesco potrà iniziare solo verso la 
fine degli anni Settanta). Il testo più importante, fra quelli pubblicati 
su Voprosy Literatury, è quello del critico letterario Kohnov, che of-
fre una base storica e teorica alla rinata slavofilia. Per Kohnov il pen-
siero slavofilo, che egli fa risalire all'XI secolo (a Ilarione), e al cui 
interno include anche Herzen e i decabristi, non è né reazionario, né 

20  Sulla riflessione del passato di Novyj Mir cfr. S. t uprinin, "Pozicija. Litera-
turnaja kritika v "zumale Novyj Mir vremen A. T. Tvardovskogo: 19'58-1970 gg.", cit. 

21 /1 "pretesto" per l'allontanamento di Tvardovskij fu una virulenta lettera aperta 
pubblicata nel 1969 su Ogonek in difesa di t almaev, in cui si accusava Dement'ev e, 
in generale, la politica di Novyj Mir di favorire la penetrazione dei valori occidentali. 
Fra i firmatari della lettera vi erano rappresentanti di primo piano della corrente na-
zionalista, come il direttore di NA Sovremennik, Sergej Vikulov e il futuro direttore 

di Molodaja Gvardija, Anatolij Ivanov. 

22  Si veda l'analisi dettagliata di A. Berelowitch, "Des slavophiles au russophi-
les", Revue d'Etudes Slaves, 1981/2; cfr. anche J. Dunlop, op. cit., VIII cap. 
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democratico: è il pensiero russo in sé, contrapposto a quello occiden-
tale e alle ideologie d'importazione. L'elemento principale della sla-
vofilia così definita è la nozione della principial'naja samobytnost', la 
"sostanziale specificità" della Russia, che ne riguarda tutte le sfere: la 
cultura, le forme di organizzazione sociale, il modo di vita, il pen-
siero. Per il futuro direttore di Na3' Sovremennik, che sarà negli anni 
Settanta la principale tribuna degli slavofili, la Russia non è l'occi-
dente: deve andare per la sua strada. 

Se la visione del passato e del presente elaborata dagli slavofili 
tracciava una linea di demarcazione invalicabile rispetto agli occiden-
talisti, questa stessa permetteva, paradossalmente, un riavvicinamento 
agli ideologi di stato in nome di un comune richiamo alla grandezza 
della nazione. La contrapposizione fra la Russia e il mondo occiden-
tale postulata dai nuovi slavofili si incontrava e si sovrapponeva alla 
contrapposizione propugnata dall'ideologia ufficiale fra mondo so-
cialista e mondo capitalista; il richiamo neoslavofilo alla superiorità 
della Russia e al suo ruolo messianico (non era la Russia che, sacrifi-
candosi, aveva salvato per tre volte la civiltà dalle barbarie, dai mon-
goli, da Napoleone e, infine, da Hitler?) si saldava con l'idea del 
ruolo di avanguardia dell'Unione Sovietica, primo paese socialista nel 
mondo; l'unità organica del popolo russo - altro concetto chiave dei 
nuovi slavofili - si sovrapponeva all'immagine della società sovietica 
priva di contraddizioni sociali proposta dalla propaganda. 23  

Dopo il soffocamento di Novyj Mir, culminato nel 1970 con l'al-
lontanamento di Tvardovskij, il liberalismo nato dal disgelo fu con-
dannato al silenzio a vantaggio della neonata corrente slavofila, che, 
sia pur sotto il controllo vigile della censura, godette di notevoli mar-
gini di autonomia. Il ruolo di guida culturale che era stato di Novyj 
Mir fino al 1970 fu assunto, nel decennio successivo, da Na, 
Sovremennik, che sostituì Molodaja Gvardija, portavoce dei naziona-
listi ufficiali, come foyer della slavofilia ed ereditò, sia pure in un 
contesto profondamente diverso, la funzione di opposizione che era 
stata propria della rivista di Tvardovskij. Gli anni Settanta furono gli 
anni dei seminari tenuti clandestinamente nelle case; furono gli anni 
dell'apprentissage filosofico dell'intelligencija russa: è in questo pe-
riodo che avviene la rottura definitiva coi valori del socialismo, men-
tre le aspirazioni liberali, che avevano trovato espressione in Novyj 
Mir, si consolidano e si arricchiscono, assumendo la forma di un ide- 

23  A. Berelowitch, "Des slavophiles au russophiles", cit., pp. 243-244. 
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ale democratico il cui punto di riferimento è l'esperienza del plurali-
smo politico occidentale. Furono anche gli anni del dissenso: costretto 
alla clandestinità, il dibattito pubblico nato col disgelo continuò sui 
fogli sottili del samizdat, a cui occidentalisti e slavofili affidarono la 
loro polemica. 24  Proprio di questo lavorio sommesso e sotterraneo si è 
nutrita la rinascita culturale della perestrojka, quando occidentalisti e 
slavofili si sono di nuovo trovati a fronteggiarsi. 

2. La perestrojka 

I primi anni della perestrojka sono segnati dal ritorno sulla scena dei 
liberali "figli del XX Congresso", chiamati dall'équipe gorbaéeviana, 
nel corso del 1986, a dirigere alcune delle principali riviste 25  Risulta 
drasticamente ridimensionata non solo l'influenza dei nazionalisti in 
generale (che perdono fra l'altro il settimanale a larga tiratura 

24  Cfr. Y. Glazov, "Samizdat. Background to Dissent", Survey, 1973/1; la tribuna 
"clandestina" di nazionalisti e slavofili fu, dal 1970 al 1979 Vet'e (cfr. J. Dunlop, op. 
cit., pp. 43-49; D. Pospielovsky, "The resurgence of Russian Nationalism in 
Samizdat", Survey, 1973/1). • 

25  Grigorij Baklanov, onesto e coraggioso scrittore della "prosa di guerra", viene 
chiamato a dirigere Znamja, che ha assunto megli anni della perestrojka il ruolo 
avuto da Novyj Mir negli anni del disgelo; una certa continuità con l'esperienza di 
Novyj Mir è testimoniata dalla nomina al posto di primo vicedirettore, dopo una 
sorda lotta, del critico letterario Vladimir Laklin, che aveva fatto parte della reda-
zione della rivista di Tvardovskij. Novyj Mir viene affidata a Sergej Zalygin, scrittore 
assai stimato per la sua statura morale, che era stato in prima fila nelle battaglie eco-
logiche degli anni precedenti, quali quella contro l'inquinamento del lago Bajkal e 
quella contro il folle progetto d'inversione del corso dei fiumi siberiani, abbando-
nato — e non è un caso — nell'estate del 1986. Il poeta e scrittore Vitalij Korotiè è no-
minato direttore di Ogonek, settimanale a larga tiratura, che era stato fino ad allora, 
sotto la direzione di Anatolij Sofronov, scrittore di tendenze conservatrici estreme, 
un feudo di nostalgici stalinisti e nazionalisti; con Korotiè, Ogonek diventerà, ac-
canto a Moskovskie Novosti, alla cui testa è chiamato Egor Jakovlev, la punta di dia-
mante della politica della glasnost'. Inoltre, pur senza spettacolari sostituzioni, cam-
bia sensibilmente, in questo periodo, la linea politica di altre riviste: è il caso, ad 
esempio, di Drutba Narodov e Oktjabr', così come del settimanale Sovetskaja 
Kul'tura. Sulle riviste durante la perestrojka cfr. R. H. Pittman, "Perestroika and so-
viet cultural politics: the case of the major literary joumals", Soviet studies, 1990/1, 
vol. 42. Sulla vita culturale in generale si veda A. Berelowitch, "Politique et culture", 
L' autre Europe, 1987/14 e id., "La perestroika culturelle: une parole libérée", L' Urss 
et l'Europe de l'est, 1988/17-18. 
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Ogonek), ma anche quella della corrente slavofila, che aveva 
approfittato dei primi cenni di liberalizzazione per sottrarsi 
all'imbarazzante tutela censoria a cui era stata costretta nel corso degli 
anni Settanta: l'idealizzazione del passato russo, la rivalutazione della 
religione e la rigida contrapposizione fra morale e progresso che essa 
veicolava avevano il sapore dell'eresia. Fra il 1985 e il 1986 il 
dibattito culturale era stato dominato infatti dalla pubblicazione di tre 
opere narrative della corrente slavofila impostesi all'attenzione del 
pubblico per la violenza con cui denunciavano lo stato di 
degradazione morale della società sovietica, mettendo a nudo la 
penetrazione della corruzione fin nei recessi più reconditi del 
quotidiano e la rottura dei più elementari legami di solidarietà umana: 
L'incendio di Valentin Rasputin, uno degli scrittori più noti della 
"prosa contadina", Triste giallo di Viktor Astaf'ev e Tutto è ancora 
davanti di Vasilij Belov. 26  Caratteristica comune dei tre romanzi era 
l'individuare l'origine delle disgrazie del paese nella distruzione del 
tradizionale modo di vita del popolo russo, cioè del mondo 
patriarcale contadino, idillicamente descritto già qualche anno prima 
dallo stesso Belov in una raccolta di saggi dal titolo significativo 
L'armonia.27  La "colpa" della distruzione del bel mondo antico era 
attribuita unicamente alla nefasta influenza della città corruttrice e 
all'intelligencija, che si era fatta portatrice dell'occidentalizzazione 
della Russia. La nostalgia per un passato idealizzato, la demo-
nizzazione della città rappresentata come luogo di perdizione, i toni 
pesantemente xenofobi con venature di antisemitismo, 28  uniti all'osti-
lità manifesta nei confronti dell'intelligencija in nome del "popolo", 
hanno provocato la reazione dei liberali, primo passo della riapertura 

26 V. Rasputin, "Poiar", Na Sovremennik, 1985/7; V. Astaf'ev, "Peèal'nyj detek-
tiv", Oktjabr', 1986/1; V. Belov, "Vse vperedi", Na Sovremennik, 1986/7-8. Il tema 
della degradazione morale è al centro anche del romanzo di Ajtmatov Il patibolo, 
pubblicato in questo stesso periodo ("Placha", Novyj Mir, 1986/6, 8-9). Ne Il pati-
bolo, tuttavia, dominano le tematiche religiose, e l'origine del degrado della società 
sovietica è individuata piuttosto nella perdita dei valori cristiani. Il romanzo di 
Ajtmatov, quindi, è difficilmente assimilabile a quelli di Rasputin, Belov e Astaf'ev; 
del resto, la stessa critica liberale si è trovata divisa nel darne una valutazione uni-
voca (cfr. per es. I. Zolotusskij, "Otèet o puti", Znamja, 1987/1). 

27  V. Belov, Lad, Moskva, Molodaja Gvardija, 1982. 

28  Si veda, a questo proposito, lo scambio di lettere fra lo scrittore Viktor Astaf'ev 
e lo storico Natan Ejdel'man pubblicato su Sintaksis (Paris), 1987/17, pp. 80-87. 
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del confronto pubblico, sulla stampa ufficiale, fra le due correnti. 29 
 Col ritorno in campo dei liberali si è assistito al ricomporsi di schiera-

menti analoghi a quelli che avevano caratterizzato la fine del disgelo: 
gli slavofili hanno cercato l'alleanza dell'establishment letterario uffi-
ciale per mettere a tacere gli occidentalisti rivali. 30  Questo, del resto, 
non deve stupire, perché proprio nel rigetto del modello economico e 
politico occidentale, come si mostrerà più avanti, risiede l'origine 
della "strana coppia" di nazionalisti e comunisti conservatori che si 
osserva oggi in Russia. 

Il terreno principale su cui si è sviluppato il confronto fra gli occi-
dentalisti e gli slavofili è stato quello della revisione del passato, che 
ha dominato la scena culturale e politica dei primi anni della pere-
strojka. Si sono riallacciati i fili di un discorso iniziato negli anni del 
disgelo e bruscamente interrotto, discorso ripreso tuttavia in termini 
profondamente mutati, perché profondamente mutata era l'intelli-
gencija. Con la glasnost', parola liberata se non ancora libera, e lo 
sbriciolamento della storia ufficiale provocato dalla nuova - e ben più 
radicale - denuncia dei crimini staliniani, fra il 1987 e il 1989 ha po-
tuto costituirsi un discorso polifonico sul passato, in cui si sono con-
frontate ipotesi e interpretazioni diverse sulla genesi dello stalinismo, 
sul suo rapporto con la storia russa e con la rivoluzione; nel periodo 
successivo è stata chiamata in causa la rivoluzione d'Ottobre stessa, il 
che ha favorito un ulteriore esplicitarsi delle reciproche posizioni. Si 
tratta di una riflessione "storiosofica", per usare un'espressione cara 
alla cultura russa, piuttosto che storica: gli autori sono publicisty — fi-
losofi, sociologi, "politologi", critici letterari —, che appaiono in que- 

29  Cfr. per es. I. Zolotusskij, "Otèet o puti", cit.; D. Ivanov, "tto vperedi?", 
Ogonek, 1987/2; N. Ivanova, "Ispytanie pravdy", Znamja, 1987/8. 

30  Lo scontro è avvenuto attorno alla pubblicazione di opere letterarie sullo stali-
nismo (I figli dell'Arbat di Rybakov, La sparizione di Trifonov, La nuova nomina di 
Bek e via dicendo), di cui, sia pur con motivazioni diverse, sia gli slavofili che gli 
"ufficiali" hanno chiesto la censura. Nel marzo del 1987, durante il plenum dell'U-
nione degli Scrittori della Russia, Jurij Bondarev è arrivato a paragonare quanto av-
veniva in campo letterario con l'assedio di Stalingrado, sostenendo la necessità, fra 
gli applausi degli slavofili, di reagire con le armi della censura per impedire il dila-
gare di pubblicazioni "diffamatorie" (cfr. Literaturnaja Rossija, 1987/13). Lo schie-
ramento delle forze in campo è emerso con maggiore chiarezza un mese dopo, al ple-
num dell'Unione degli Scrittori dell'Urss, che tuttavia resterà, negli anni successivi, 
su posizioni ben più moderate di quelle oltranziste adottate dalla filiale russa, desti-
nata a diventare fendo dei nazionalisti (cfr. Literaturnaja Gazeta, 1987/19). 
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sta fase i maîtres à pensér della Russia sovietica alla ricerca di un'i-
dentità (gli storici, più compromessi con l'ideologia di stato, sono ri-
masti invece ai margini della discussione). L'importanza di questo di-
battito non sta tanto nell'originalità delle domande sollevate o delle 
ipotesi interpretative avanzate, poiché si tratta di temi ampiamente di-
scussi nella storiografia occidentale e spesso ripresi direttamente dalle 
analisi della rivoluzione formulate subito dopo il 1917 dalle diverse 
"scuole" emigrate. Sta, piuttosto, nel fatto di aver permesso il ricom-
porsi dello scacchiere ideologico tradizionale, mettendo a nudo gli iti-
nerari della formazione di una coscienza nazionale, che si è svolta in 
una tensione costante fra la ricerca di una specificità e il confronto 
continuo col mondo occidentale, da cui sono scaturite diverse rappre-
sentazioni del futuro. 

Nella prima fase della discussione, che investe lo stalinismo senza 
toccare ancora la rivoluzione, tema tabù, gli schieramenti si defini-
scono attorno al rapporto dello stalinismo con la storia russa. Gli oc-
cidentalisti, che si rifanno al modello occidentale di democrazia poli-
tica e economia di mercato, individuano le origini dello stalinismo nel 
passato russo, mettendo in evidenza l'arretratezza della società preri-
voluzionaria (Kljamkin), lo strapotere dello Stato zarista (Seljunin) e 
la particolare recezione del marxismo nel movimento rivoluzionario 
(Cipko); gli slavofili, che si richiamano ai valori della Russia conta-
dina pre-rivoluzionaria, affermano invece la totale estraneità dello sta-
linismo alla storia nazionale, cercandone le origini al di là dei confini 
in un "complotto ebraico" (Kohnov, Kuz'min), una delle tante 
diavolerie importate dall'aborrito Occidente. La minimizzazione della 
tragedia staliniana, "male minore" rispetto alla subdola penetrazione 
di ebraismo e occidentalismo, avvicina gli slavofili ai guardiani 
dell:ortodossia di stato, sostenitori della tesi della "necessità" dello 
stalinismo in nome della costruzione della grande potenza, secondo 
cui la modernizzazione forzata imposta dal dittatore era stata il 
presupposto della vittoria nella seconda guerra mondiale, che aveva 
restituito alla Russia il suo posto nel mondo. All'interno di entrambi i 
campi coesistono, inoltre, posizioni diverse, né mancano zone di 
contaminazione: fra gli occidentalisti si trovano liberisti puri 
(Kljamkin, Seljunin) e riformatori socialisti (Lacis), mentre fra gli 
slavofili ci sono sia i nostalgici di un patriarcalismo arcaico 
antistatalistico e comunitario (Belov), vicini alla slavofilia storica delle 
origini, che i difensori della potenza dello Stato russo (Langdikov, 
Kunaev), fra cui gli stessi neostalinisti raccolti attorno alla rivista 
Molodaja Gvardija (A. Ivanov), vicini piuttosto ai fautori della 
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narodnost' di stato ottocentesca. Moltissimi testi riprenderanno, in se-
guito, le diverse tesi: si espone qui nei dettagli la loro prima for-
mulazione pubblica, che ha segnato il costituirsi di un terreno di di-
battito. 

Il primo saggio di riflessione critica sullo stalinismo è stato, alla 
fine del 1987, Quale strada porta alla chiesa di Kljamkin, destinato 
ad affermarsi in seguito come uno dei più acuti politologi del campo 
liberale. 31  Kljamkin inscrive lo stalinismo all'interno delle longues 
durées della storia russa, relativizzando il peso della rottura rivoluzio-
naria, vista, a sua volta, come il frutto del particolare sviluppo storico 
del paese. Le origini dello stalinismo vanno ricercate; per Kljamkin, 
nella specificità del cammino storico della Russia verso la modernità, 
cioè nella differenza dello sviluppo storico russo rispetto al modello 
dell'Europa occidentale. Questa specificità fu il risultato della partico-
lare posizione geografica del paese, a cavallo fra l'Europa e l'Asia: 
per proteggersi dalla costante minaccia di invasioni, la Russia aveva 
concentrato tutte le sue energie per dar vita a uno Stato forte, l'auto-
crazia, garante dell'indipendenza nazionale nei confronti della barba-
rie orientale, prima, e dell'espansione economica occidentale, poi. 
Alla gradualità e all'armonia dello sviluppo occidentale, considerato 
paradigma di un modello di sviluppo "normale", 32  che nasce, cioè, 
dall'interno della società e tende spontaneamente al liberalismo e alla 
democrazia, Kljamkin oppone l'"anomalia" dello sviluppo storico 
della Russia, dove lo Stato aveva imposto artificialmente alcuni ele-
menti di modernità (l'industrializzazione) per creare una potenza 
militare, salvaguardando la struttura socio-economica arcaica (man-
tenimento della servitù della gleba), che costituiva la base stessa 
dell'autocrazia zarista. È in questa chiave che Kljamkin legge la 
politica di "occidentalizzazione" di Pietro il Grande. 

Per non mettere in pericolo il regime politico del paese, l'autocra-
zia ostacolò la formazione di una società articolata e differenziata, di 
una società "borghese" fondata sullo spirito d'iniziativa e sul senso di 
responsabilità individuale, portatrice di esigenze liberali e democrati-
che. Con le riforme degli anni Sessanta, lo zarismo introdusse alcuni 
elementi della civiltà occidentale. dando luogo a un "capitalismo ori- 

31  i Kljamkin, "Kakaja ulica vedet k chramu", Novyj Mir, 1987/11. 

32  Sull'uso del concetto di "normalità" per indicare l'Occidente durante la pere-
strojka, si veda lo stimolante saggio di A. Berelowitch, "L'Occidente, o l'utopia di 
un mondo normale", Europa/Europe, 1993/1. 
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ginale, semiasiatico e semi-europeo", in cui i rapporti sociali tradizio-
nali risultarono appena intaccati. Le campagne restarono dominate da 
un patriarcalismo arcaico e feudale, che trovava nell'obgéina, la co-
mune rurale, la sua espressione. I contadini — la stragrande maggio-
ranza della popolazione — rimasero ad uno stadio di sviluppo prebor-
ghese; le restrizioni imposte allo sviluppo economico e il prolungato 
uso di manodopera servile nelle manifatture industriali impedirono 
anche nelle città la nascita di una civiltà borghese simile a quella occi-
dentale. Nella mancata formazione di figure sociali tipiche della 
civiltà borghese (artigiani, commercianti, imprenditori), in grado di 
contrapporsi come individui alla collettività e, quindi, di contrattare 
con lo Stato, Kljamkin individua le cause della fragilità di una cultura 
politica liberale in Russia e del disprezzo delle forme democratiche e 
parlamentari, che sarebbero poi sfociati nella rivoluzione. 

Kljamkin riconduce, dunque, la "specificità" della storia russa al 
problema universale dell'arretratezza, situando in questa prospettiva 
anche la rivoluzione. 33  La rivoluzione fu il risultato di tutta la storia 
russa. Fu il risultato della mancanza di ceti intermedi, capaci di favo-
rire l'integrazione dei diversi gruppi sociali nel sistema; fu il risultato 
della fragilità del liberalismo, che, privo di una reale base economica 
e sociale, fu sommerso dal "rivoluzionarismo" dell'intelligencija radi-
cale. Questo tema rivela l'influenza di Vechi, che ha fornito, assieme a 
Dostoevskij, la principale chiave di lettura della rivoluzione sia a oc-
cidentalisti che a slavofili; 34  è interessante anche osservare che Kljam- 

33  Sul rapporto fra stalinismo e arretratezza cfr. anche I. Kljamkin, "Byla li al'ter-
nativa administrativnoj sisteme?", Politi•eskoe obrazovanie, 1988/10; id., "Borie-
vizm i stalinizm", Polititeskoe obrazovanie, 1989/10; id., "Marksizm i borsevizm", 
in M. I. Melkumjan (cur.), Drama obnovlenija, Moskva, Progress, 1990. 

34 Sulle "previsioni" di Dostoevskij cfr. ad  es.: Ju. Karjakin, Dostoevskij i kanun 

XXI veka, Moskva, Sovetskij Pisatel', 1989, e la discussione sull'opera pubblicata, 
con lo stesso titolo, su Znamja, 1990/7; B. Tarasov, "Urok iz klassiki. Dostoevskij i 
sovremennost'", Moskva, 1989/5; Id., "VeCnoe predostereienie. `Besy' i sovremen-
nost'", Novyj Mir, 1991/8; L. Saraskina, "Pravo na vlast'. Razmy'sljaja nad pervo-
istotnikom", Oktjabr', 1989/7; Id., "Dostoevskij - "Cej' on?", Literaturnaja Gazeta, 

1990/6; L. .8estov, "Car-pticy. K charakteristike russkoj ideologii", Znamja, 1991/8. 
Su Vechi si veda, ad es.: Ju. N. Davydov, "Gor'kie istiny Vech (Tragibeskij opyt' sa-
mopoznanija rossijskoj intelligencii)", Sociologiteskie Issledovanija, 1990/10 e 
1991/1; G. Antipov, "Rossijskaja intelligencija. Sud'ba odnoj idei", Kommunist, 

1991/10; Ju. Davydov, "Dva podchoda k ponimaniju rossijskoj intelligencii. M. 
Veber i Vechi", Kommunist / Svobodnaja Mysl' , 1991/18, 1992/1; L. Ljuks, "Intelli-
gencija i revoljucija. Letopis' trjumfal'nogo poraienija", Voprosy Filosofii, 1991/ 
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kin rivaluta la slavofilia "storica", a cui riconosce il merito di aver sa-
puto cogliere la specificità della Russia e la conseguente impossibilità 
di abbigliarla in foggia occidentale. Bisogna aggiungere, a questo 
proposito, che Kljamkin colloca fra gli occidentalisti, di cui sottolinea 
la volontà modernizzatrice, anche la vecchia guardia bolscevica, 
sommersa, con Stalin,. da un'ondata di tradizionalismo che scaturiva 
dalle profondità arcaiche del paese. 35  Le stesse ragioni che portarono 
alla rivoluzione spiegano infatti, per Kljamkin, il fallimento di tutti i 
tentativi di far imboccare alla Russia il cammino dell'Occidente, ten-
tativi fra i quali egli annovera le riforme di Stolypin, la NEP e le ri-
forme economiche degli anni Sessanta 36 . Espressione delle continuità 
profonde della storia russa, lo stalinismo appare, in questo contesto, 
inevitabile. Kljamkin nega l'esistenza di alternative reali alla "grande 
svolta" staliniana, senza peraltro volerla giustificare, riservandosi il 
diritto a un giudizio morale. È una concezione che rivela, semmai, un 
certo determinismo storico, non privo, tuttavia, di una preoccupa-
zione "scientifica": il punto centrale è, per lo studioso, analizzare la 
complessa trama di rapporti economici e sociali della Russia post-
rivoluzionaria, interrogandosi anche sulle mentalità collettive, per 
mettere in luce ciò che rese possibile lo stalinismo. 37  

La NEP fu abbandonata, secondo Kljamkin,- perché non c'erano 
nella società forze abbastanza sviluppate e strutturate per sostenerla. 
Davanti all'imperativo della modernizzazione, reso più acuto dall'ins- 

11; V. V. Sapov, "Samopoznanie Nikolaja Berdjaeva", Sociologiteskie Issledovanija, 
1990/10; G. Pomeranc, "Semero protiv tetenija. Vechi v kontekste sovremennosti", 
Oktjabr', 1991/2; G. Pomeranc, "V poiskach pobry pod nogami", Znamja, 1991/4; S. 

erny'sev, "Novye vechi", Znamja, 1990/1; P. P. Gajdenko, "Vechi: neuslylannoe 
predostereíenie", Voprosy Filosofi, 1992/2; A. Latynina, Ju. Latynina, "Vremja 
razbirat' barrikady", Novyj Mir, 1992/1. Al di là di questi riferimenti diretti, il 
richiamo a queste due fonti percorre, in modo più o meno esplicito, la maggior parte 
dei testi sulla revisione del passato. 

35  È evidente l'influenza esercitata sulla riflessione di Kljamkin e degli altri libe-
rali dal romanzo di Grossman Tutto scorre, che, se pure ha potuto essere pubblicata 
in Urss solo nel 1989 ("Vse te'éet", Oktjabr', 1989/6) perché affrontava il tema tabù 
del rapporto fra Lenin e Stalin, aveva ampiamente circolato in samizdat. Su Tutto 

scorre cfr. oltre. 
36  Cfr., su questo punto, I. Kljamkin, "Byla li al' ternativa administrativnoj si-

steme?", cit. 
37  Su questo punto si veda in particolare I. Kljamkin, "Byla li artemativa admini-

strativnoj sisteme?", cit. 
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tabilità della situazione internazionale e dalla minaccia di una nuova 
guerra, considerata inevitabile dai bolscevichi, il gruppo dirigente sta-
liniano si risolse a imporre alle campagne di pagare il "tributo" per il 
decollo industriale, senza incontrare una vera resistenza nella società. 
Il periodo di liberalizzazione era stato troppo breve per permettere la 
formazione di un ceto medio contadino, legato alla proprietà della 
terra e capace di opporsi con successo alla "rivoluzione dall'alto" sta-
liniana; la diffusione, nelle campagne, di una mentalità arcaica impre-
gnata dei valori egualitaristi e collettivisti dell' obkina, unita alla dif-
fidenza nei confronti dell'arricchimento individuale, costituì il terreno 
propizio per la collettivizzazione. I contadini più poveri e gli elementi 
marginali della popolazione rurale, allettati dalle promesse di promo-
zione sociale ed economica offerte dal regime, costituirono la forza 
d'urto che permise di attuarla. L'individuazione delle origini dello 
stalinismo nell'arcaismo del mondo contadino, prima e più indifesa 
vittima della "grande svolta", ha suscitato un'ondata di contestazioni 
(Danilov, Lacis, Mjalo, Cipko),38  che hanno portato Kljamkin a rive-
dere, in parte, la sua tesi. Egli ha spostato l'accento sulle trasforma-
zioni avvenute durante la NEP in seno alla società urbana: a seguito 
del rapido inurbamento che portò al trasferimento massiccio nelle 
città dei ceti marginali delle campagne, la classe operaia tradizionale, 
già indebolita dalla guerra civile, venne sommersa dal sotto-
proletariato urbano, dando luogo a un fenomeno di 
"lumpenizzazione". 39  Queste masse declassate, con una mentalità 
primitiva, costituirono, per Kljamkin, la base sociale del regime 
staliniano. Con sfumature diverse, l'importanza dello sradicamento 
sociale e dei fenomeni di marginalità nella genesi dello stalinismo è 
stato sottolineato da diversi studiosi (Lacis, Starikov, Gordon e 
Klopov); 40  per spiegare la nascita del "culto" di Stalin e il coinvol- 

38  Per la posizione di Danilov si vedano i suoi interventi in "`Kruglyj stol':. 
Sovetskij Sojuz v 20-e gody", Voprosy Istorii, 1988/9 e in "`Kruglyj stol': Sovetskij 
Sojuz v 30-e gody", Voprosy Istorii, 1988/12; 0. Lacis, "Perelom", Znamja, 1988/6; 
K. Mjalo, "Oborvannaja nit'. Krest'janskaja kul'tura i kul'turnaja revoljucija", Novyj 
Mir, 1988/8; A. Cipko, "Istoki stalinizma", Nauka i kizn', 1988/11-12, 1989/1-2. Si 
veda anche la tavola rotonda con Kljamkin "Istorija - process? Istorija - drama7 O 
mere svobody i mere neobchodimosti v poliaeskoj istorii na'sej strany", Znanie-
saa, 1988/7. 

39  I. Kljamkin, "Byla li al'ternativa administrativnoj sisteme?", cit. 

40  O. Lacis, "Perelom", cit.; L. A. Gordon, E. V. Klopov, — Zema i plevely' (Raz-
my-slenija o predposilkach i itogach preobrazovanij 1930-ch gg.", Rabotij Klass i 



L'intelligencija russa alla ricerca di un'identità 	 169 

gimento di larghe fasce sociali nelle pratiche repressive, molti autori 
hanno messo in luce, sulla scia di Kljamkin, il nesso fra la violenta 
lacerazione del tessuto sociale e la formazione di una particolare 
psicologia di massa.'" 

Il rapporto stabilito da Kljamkin fra la mancanza di una "società 
civile" di tipo borghese, fondata, cioè, sulla proprietà privata, e il di-
spotismo (zarismo e stalinismo), nesso che è diventato uno dei luoghi 
principali del discorso liberale, mostra la stretta interrelazione esistente 
fra revisione del passato e formazione della cultura politica, perché da 
questa concezione scaturirà la richiesta di un passaggio immediato al 
mercato, da attuare anche con una "dittatura illuminata", come pre-
messa per la democrazia» La ricerca delle radici dello stalinismo 

Sovremennyj Mir, 1988/2; E. Starikov, "Marginaly, ili razmygenie na staruju temu: 
bto s nami proischodit?'", Znamja, 1989/10; id., "Marginaly i marginal'nost' v so-
vetskom obl'éestve", Rabotij Klassi Sovremennyj Mir, 1989/4. 

41  Si veda, a titolo di esempio: N. Ejdel'man, "Stalinskij gipnos", Moskovskie 

Novosti, 1988/30; D. A. Ol'sanskij, "Social'naja psichologija `vintikov — , Voprosy 

Filosofii, 1989/8L. Sedov, "I irec, i blec. K voprosu o kornjach kul'ta Vo'Zdja", in 
Ch. Koba (cur.), Osmyslit' kul't Stalina, Moskva, Progress, 1989; K. Mjalo, "Obor-
vannaja nit'. Krest'janskaja kul'tura i kul'turnaja revoljucija", cit.; L. N. Dirnazjan, 
"Kul't i rabolepie", Sociologiteskie Issledovanija, 1988/5; L. Batkin, "Son razuma. O 
social'no-kuPtumych masystabach lienosti Stalina", Znanie-sila, 1989/3. 

42 Proprio Kljamkin, assieme a Migranjan, è stato il primo a sollevare l'idea della 
necessità di una fase autoritaria per gestire la transizione alla democrazia (I. Kljam-

kin, A. Migranjan, "Nuina li leleznaja ruka'?", Literaturnaja Gazeta, 1989/33). Si 

veda anche A. Migranjan, "Dol'gij put' k evropejskomu domu", Novyj Mir, 1990/7; 
per la discussione, cfr. L. Batkin, "Mertvyj chvataet livogo. `Demokratréeskij dikta-
tor' — chtfie ne produmaes", Literaturnaja Gazeta, 1989/38; G. Celms, — Doloj lju-

bogo diktatora!'", Literaturnaja Gazeta, 1989/39; "Demokratija ili avtokratija?", 

Literaturnaja Gazeta, 1989/42; "Obojdemsja bez leleznoj ruki'", Literaturnaja 
Gazeta, 1989/52; N. Ivanova, "Sindrom `2eleznoj Ogonek, 1989/37. Tuttavia, 
nonostante sia stata inizialmente criticata in campo liberale in nome dei principi de-
mocratici all'epoca dell'opposizione radicale contro Gorbaèev, questa concezione si 
è affermata in seguito ed è diventata un elemento costitutivo dell'ideologia del 
gruppo el'ciniano al potere, forgiata, del resto, dai liberali. È una delle ragioni che 
hanno portato l'intelligencija liberale a schierarsi quasi all'unanimità dalla parte di 
El'cin durante gli avvenimenti di settembre-ottobre 1993 (si veda, a questo propo-
sito, la posizione assunta da Migranjan, membro del consiglio presidenziale di 
El'cin, "Avtoritarnyj reíim v Rossii", Nezavisimaja Gazeta, 4.11.1993). Bisogna ag-
giungere che la nozione del "lumpen" (il lumpenproletariat già caro a Lenin) con-
trapposto al "popolo" (narod) occupa un posto centrale in questa concezione e, in 
generale, nella cultura politica del liberalismo russo contemporaneo: la 
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nelle longues durées della storia russa è al centro anche del saggio di 
Seljunin Le origini, vero e proprio inno alla filosofia del laissez-
faire;43  Seljunin sarà, del resto, uno dei capofila del liberismo puro. 44 

 Mentre Kljamkin analizza le strutture socio-economiche e le mentalità 
della Russia prerivoluzionaria, Seljunin concentra la sua attenzione 
sullo Stato. Fu, per Seljunin, l'autocrazia a distogliere la Russia dal 
cammino dell'Occidente per tenere il paese assoggetato al dispotismo. 
Anche per Seljunin il paradigma con cui misurare la storia russa è il 
modello di sviluppo occidentale, fondato sulla proprietà privata e la 
libertà economica, che costituiscono, per l'autore, il fondamento dei 
diritti individuali e la molla dello sviluppo economico. Pure questo è 
diventato un luogo comune del discorso liberale: fra il 1989 e il 1990 
la richiesta del riconoscimento della proprietà privata sarà una delle 
parole d'ordine dell'opposizione radicale. 

Seljunin analizza le figure di Ivan il Terribile e Pietro il Grande, 
considerati gli illustri predecessori di Stalin. Per sottomettere la Russia 
ai suoi voleri, Ivan il Terribile tolse alla nobiltà la proprietà della 
terra, creando un'aristocrazia di servizio che dipendeva interamente 
dal sovrano, padrone di tutti i possedimenti, e, con una serie di 
provvedimenti restrittivi, impedì lo sviluppo del "terzo stato" di 
artigiani e mercanti. Ancora più duro il giudizio su Pietro il Grande, 
passato .alla storia come l'occidentalizzatore della Russia: Pietro prese 
a prestito alcuni elementi della modernità europea — le manifatture 
industriali e la burocrazia statale — inserendoli in un contesto 
profondamento diverso. Per competere con l'Europa, lo zar creò una 
potente industria di Stato, fondata sull'impiego di manodopera 
servile: Seljunin individua nella contrapposizione fra il lavoro 
schiavistico, proprio della Russia, e il lavoro libero dell'Europa 
occidentale la discriminante principale che ha determinato lo sviluppo 
storico delle due società. 45  Si tratta, anche in questo caso, di una 

"marginalità" serve infatti a delegittimare l'idea stessa di un diritto alla rappresen-
tanza politica delle "classi pericolose", che è alla base della giustificazione di una 
dittatura autoritaria. 

43  V. Seljunin, "Istoki", Novyj Mir, 1988/5. 

44  Cfr., ad es., V. Seljunin, "Glubokaja reforma ili revans bjurokratii?", Znamja, 
1988/7; id. "ternye dyry ekonomiki", Novyj Mir, 1989/10; id., "Planovaja anarchija 
ili balans interesov?", Znamja, 1989/11; id., "Rynok: chimery i real'nost'", Znamja, 
1990/6; id., "Kak ozdorovit' finansy", Znamja, 1991/7. 

45  Anche questa contrapposizione fra lavoro libero e lavoro servile rivela l'in-
fluenza di Tutto scorre di Grossman a cui si è accennato a proposito di Kljamkin. 
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visione idealizzata della storia dell'Occidente europeo, letta unica-
mente in chiave liberista. Individuare nelle forme di proprietà il fat-
tore determinante dello sviluppo complessivo di una società porta 
Seljunin a contestare la tesi della funzione positiva svolta dallo Stato 
russo nella modernizzazione del paese, tesi sostenuta dalla storia uffi-
ciale fin dagli anni Trenta. La "statalizzazione delle forze produttive" 
operata da Pietro portò alla creazione di un'imponente burocrazia 
che, per le sue funzioni nella gestione dell'economia, aveva ben poco 
in comune con quella europea. L'ingerenza diretta dello Stato nella 
vita economica, assieme alle restrizioni imposte alla libera iniziativa, 
ostacolò il formarsi di un ceto imprenditoriale; l'asservimento della 
manodopera bloccò lo sviluppo tecnico dell'industria russa, perché 
gli imprenditori, non avendo problemi di costo del lavoro, non 
avevano ragioni per incentivare il progresso. Un altro elemento di 
freno allo sviluppo economico fu l'obSéina, la comune rurale 
rafforzata da Ivan il Terribile con l'asservimento dei contadini, di cui 
Seljunin sottolinea le funzioni di potente strumento di controllo 
sociale. Struttura fondamentalmente conservatrice, l'obkina costi-
tuiva la base del potere autocratico: assicurava l'ordine nelle campa-
gne e impediva la formazione di un pericoloso proletariato urbano. 

Questi due elementi, che avevano profondamente segnato la storia 
russa — la burocrazia e la struttura comunitaria delle campagne —, si 
riaffermarono, secondo Seljunin, al di là della rottura rivoluzionaria: 
trovarono espressione nel "comunismo di guerra" prima, e nella ditta-
tura staliniana poi. Seljunin situa lo stalinismo, dunque, non solo al-
l'interno della storia russa, ma anche all'interno del bolscevismo. 
Mettendo in luce le analogie fra la politica del comunismo di guerra 
di Lenin e la "grande svolta", Seljunin evidenzia l'importanza dell'i-
deologia marxista nella genesi dello stalinismo - tema, questo, che 
sarà affrontato in modo diretto, alla fine del 1988, da Aleksandr 
Cipko e apre la strada alla critica radicale dell'Ottobre: il problema del 
rapporto fra Lenin e Stalin, che traspare in filigrana anche dal saggio 
di Seljunin, potrà essere infatti discusso apertamente solo nel 1989. La 
politica del comunismo di guerra non fu semplicemente, secondo 
Seljunin, un tentativo estremo di salvare il paese dalla fame e dalla di-
struzione economica in una situazione di emergenza, ma fu la realiz-
zazione di una ben precisa concezione ideologica, che predicava l'a-
bolizione del mercato, aprendo la strada alla "coercizione extraeco-
nomica". Il progetto leniniano di costruzione del socialismo dell'e-
poca, ricostruito con abbondanti citazioni, suggerisce una marcata 
continuità ideologica fra il Lenin del comunismo di guerra e lo Stalin 
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della "grande svolta" (collettivizzazione, militarizzazione, campi di la-
voro forzato per i prigionieri). L'immagine di Lenin è ben lontana 
dall'agiografia tradizionale; tuttavia Seljunin si guarda bene 
dall'attaccare direttamente il padre della rivoluzione e insiste, anzi, sui 
meriti di Lenin nel riconoscere l'erroneità della politica del 
comunismo di guerra e nell'averla abbandonata adottando la NEP. Si 
tratta, in realtà, di un artificio, grazioso omaggio alla censura di Stato: 
per attaccare Lenin, Seljunin ricorre a Trockij, servendosi di una 
pratica ben collaudata dalla letteratura. L'anello di congiunzione fra il 
comunismo di guerra e la "grande svolta" è infatti, per Seljunin, 
l'opposizione di sinistra, che non si sarebbe mai convertita fino in 
fondo alla NEP." Anche le sperticate lodi tessute in onore della NEP 
e di Bucharin hanno il sapore di un obolo pagato, per prudenza, alla 
nuova storia ufficiale revisionista: con la liberalizzazione del discorso, 
Seljunin non tornerà più sulle alternative degli anni Venti, e si 
dedicherà a tessere il mito della Russia prerivoluzionaria, già 
preannunciato in Le origini. Il vero eroe di Seljunin è, infatti, 
Stolypin, promotore della privatizzazione delle terre volta a creare 
una solida classe di piccoli proprietari e a demolire la comune rurale. 
Le riforme di Stolypin sono dipinte a toni rosei da Seljunin, che 
indugia sulle potenziali implicazioni democratiche di tale politica 
senza preoccuparsi di analizzarne i risvolti sociali né, tantomeno, i 
metodi autoritari con cui venne imposta al paese. Per non gettare 
ombre sul quadro idilliaco di una Russia felicemente avviata sulla via 
del capitalismo, Seljunin evita persino di evocare la rivoluzione del 
1905, che costrinse lo zar a risolversi alla politica riformatrice di 
Stolypin. 

Se per gli occidentalisti le origini dello stalinismo si perdono dun-
que nei secoli della storia russa, per gli slavofili si tratta invece di un 
fenomeno senza alcun rapporto col passato nazionale, le cui radici 
vanno cercate nella rivoluzione, e, più in generale, nel carattere 
"internazionale" dei processi rivoluzionari. I due primi saggi in cui è 

46  Con maggiore onestà intellettuale, Kljamkin ha sottolineato, invece, la com-
plementareità delle proposte economiche della destra e della sinistra negli anni Venti 
e la fondamentale estraneità di entrambe rispetto alla "grande svolta" staliniana. È 
stato l'unico fra i pubblicisti a difendere Trockij dalle accuse di essere stato l'illustre 
predecessore di Stalin (Cfr. I. Kljamkin, "Kakaja ulica vedet k chramu", cit., p. 178 e 
sgg.). Tuttavia bisogna tener conto del fatto che in questo periodo Trockij è utiliz-
zato strumentalmente per criticare, senza chiamarli in questione, Lenin e la rivolu-
zione. 
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contenuta, in nuce, la visione del passato degli slavofili escono nella 
primavera del 1988 su Nag Sovremennik: Verso quale chiesa cer-
chiamo la strada? di Apollon Kuz'min e Verità di Vadim Kohnov. 47 

 La vera rottura fu la rivoluzione, che distrusse il mondo contadino, 
incarnazione, per gli slavofili, del popolo russo con i suoi valori e le 
sue tradizioni: proprio in questo gli slavofili vedono il segno del ca-
rattere antinazionale del bolscevismo. Furono i contadini le vere vit-
time della rivoluzione;" la collettivizzazione non fu che una riedi-
zione del comunismo di guerra. L'esperienza della NEP e degli anni 
Venti non viene presa affatto in considerazione. Kuz'min, anzi, arriva 
perfino a rivalutare sotto alcuni aspetti gli anni Trenta, quando Stalin 
promosse il recupero dei valori nazionali in campo culturale e ideo-
logico contro l'inviso modernismo delle avanguardie, considerate un 
prodotto della degenerazione occidentale. Per i nazionalisti Stalin fu il 
"male minore", perché salvò la potenza dello Stato russo (Ivanov, 
LanMikov, Calmaev) 49  e il paese intero dal "pericolo trockista" 
(Kuz'min, Nazarov). 5° Va detto, del resto, che una valutazione ambi-
gua dello stalinismo è presente negli slavofili fin dagli anni Sessanta, 
quando rivalutavano il ritorno ai valori "patriottici" degli anni Trenta 
contro le degenerazioni moderniste e cosmopolite del decennio pre-
cedente, la cui riscoperta era stata un momento chiave della denuncia 
dello stalinismo operata da Novyj Mir durante il disgelo 51  

47  A. Kuz'min, "K kakomu chramu ikem my dorogu?", Na3. Sovremennik, 1988/3; 
V. Kohnov, "Pravda i istina", Nat Sovremennik, 1988/4. 

48 Questa è una delle ragioni della virulenta polemica ospitata dalle riviste 
neoslavofile contro la letteratura antistaliniana del 1987, accusata di occuparsi solo 
delle vittime del Terrore politico, corresponsabili dell'eccidio dei contadini 
innocenti. Per un esempio di critica a Rybakov, cfr. V. Kohnov, "Pravda i istina", cit., 
p. 167; cfr. anche V. Chatjusin, "Ne pokajanie, no iskuplenie", Moskva, 1989/4. 

49  Cfr. "ternyj chleb iskusstva. Dialog pisatelja Anatolija Ivanova i kritika Va-
lentina Svininnikova", Nat Sovremennik, 1988/5; A. Ladséikov, "My vse gljadim v 
Napoleonu", Na Sovremennik, 1988/7. Cfr. anche V. t almaev, "Ispytanie nade2dy... 
Perestrojka i duchovno-nravstvennaja orientacija sovremennoj prozy", Moskva, 
1988/4. 

5°  A. Kuz'min, "K kakomu chramu i'sèem my dorogu?", cit., p. 158; G. Nazarov, 
"Potrjasenie (Chronika revoljucii. Fevral'- oktjabr' 1917 goda)", Molodaja 
Gvardija, 1989/11. 

51  La degenerazione dell'intelligencija "occidentalista" e antinazionale degli anni 
Venti è sottolineata, per es., da »C almaev negli articoli che aprirono la polemica con 
Novyj Mir ricordati in precedenza; si tratta di un tema che trova ampia risonanza, alla 
fine degli anni Sessanta, sulle pagine di Molodaja Gvardija, dove il Proletkul't, per 
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Sollevare il problema del trockismo non è tuttavia soltanto, per gli 
slavofili — come lo è per gli occidentalisti —, un modo indiretto per 
parlare di Lenin. È un modo per alludere alle forze del male che tira-
vano i fili della rivoluzione. Trockij, infatti, si chiavama in realtà -
spiegano — Brongtejn, cognome chiaramente ebraico . 52  A buon inten-
ditor, poche parole: per evitare di esser accusati di antisemitismo, i 
nazionalisti preferiscono affidarsi alla pratica ben collaudata di 
"rivelare" i "veri" nomi dei dirigenti rivoluzionari, molti dei quali 
erano effettivamente di origine ebraica. 53  Riemergono tutti i cliché 
tradizionali dell'antisemitismo, a cominciare da quello secondo cui gli 
ebrei, non avendo patria, non hanno sentimento patriottico e mirano, 
quindi, a distruggere le nazioni degli altri per imporre il loro "ordine" 
a tutto il mondo. Se Seljunin riprende le tesi "ottimistiche" della sto-
riografia liberale russa dell'emigrazione, secondo cui solo un "acci-
dente della storia" avrebbe impedito alla Russia di cogliere i frutti del 
fiorente sviluppo economico già iniziato e proseguire sulla via del 
capitalismo, gli slavofili fanno proprie le tesi della storiografia monar-
chica e conservatrice, che spiegano la rivoluzione come un "complot-
to" ordito dai nemici esterni e interni del popolo russo. Il testo più 
esplicito sul "complotto giudaico-massonico", Russofobia di Safa-
revié, potrà essere pubblicato solo nel 1989; 54  ma poiché è uno dei 
classici del samizdat, è chiaro che ha rappresentato una delle fonti di 
ispirazione di tutta la corrente nazionalista. Del resto, Safarevié non fa 
che aggiornare le tesi contenute ne I protocolli dei Saggi di Sion, il 
celebre apocrifo fabbricato dalla polizia segreta zarista all'inizio del 
secolo e diventato una pietra miliare del'antisemitismo moderno. 55  

es., è attaccato per la sua volontà di rompere col patrimonio del passato (cfr. A. 
Berelowitch, "Des slavophiles au russophiles", cit., pp. 237-239). 

52  Durante la guerra civile, i bianchi sfruttarono ampiamente il tema dell'origine 
ebraica di Trockij, facendo leva sul tradizionale antisemitismo russo per discreditare 
la rivoluzione. Per l'importanza che questo ebbe nella carriera politica del dirigente 
bolscevico, si vedano i nuovi documenti pubblicati da V. P. Danilov, "My naèinaem 
poznavat' Trockogo", Eko, 1990/1 e id., "L. D. Trockij za's'eiVeaetsja", Voprosy Istorii 
KPSS, 1990/5. 

53  Questo procedimento è messo in luce da R. Medvedev, "Komi javlenija", Mo-
skovskie Novosti, 1988/24. 

54  I. Safarevie, "Rusofobija", Nat Sovremennik, 1989/6 e 11. 

55  Per i Protocolli,  si veda l'edizione italiana recentemente pubblicata a cura di 
Sergio Romano, I falsi protocolli. Il "complotto ebraico" dalla Russia di Nicola II a 
oggi, Milano, Corbaccio, 1992. 
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Questa visione della storia costituisce anche l'ossatura dell'ideologia 
di Pamjat', l'associazione nazionalista e violentemente antisemita 
emersa dalla clandestinità con la perestrojka.56  

I responsabili della "catastrofe nazionale" — per usare l'espressione 
di afarevié — sono stranieri (inorodcy), estranei al popolo russo. 57  E 
sono, anzitutto, gli ebrei: il marxismo, del resto, è l'ultima religione 
nata dal giudaismo, spiega Kuz'min. Se gli ebrei sono, per i neosla-
vofili, i primi responsabili delle sventure del popolo russo, non sono 
tuttavia gli unici. L'Occidente intero è chiamato a rispondere delle sue 
colpe. La rivoluzione francese e il giacobinismo furono il diretto 
antecedente dello stalinismo: e furono gli intellettuali europei e i 
dirigenti delle organizzazioni di sinistra a creare, fra le due guerre, il 
"culto di Stalin" (Koiinov). L'antisemitismo dei nazionalisti è 
accompagnato da una virulenta polemica contro il mondo 
occidentale, e, segnatamente, contro l'intelligencija liberale che si 
richiama ai valori dell'Occidente, polemica che ha precisi risvolti 
politici. Se per i liberali individuare le origini dello stalinismo nel 
passato russo legittima la volontà di introdurre le istituzioni 
democratiche occidentali in Russia, per gli slavofili imputare al 
mondo esterno tutti i guai del paese fonda la richiesta di un ritorno 
alla tradizione autoritaria e paternalista prerivoluzionaria. 58 

 Sottolineare il peso del passato russo nella genesi dello stalinismo è 
valso agli occidentalisti l'accusa di essere "russofobi": nel 1989-90 la 
vita letteraria è stata dominata da una virulenta discussione sulla 
"russofobia", sorta attorno alla pubblicazione di Tutto scorre di 
Grossman, che metteva in luce le radici russe non solo dello stalini- 

56  Per una storia di Pamjat' cfr. M. t egodaeva, "Na kryl'jach 'Pamjati'", Mo-
skovskie Novosti, 1992/1; su Pamjat' e il "complotto giudaico-massonico", cfr. V. 
Nosenko, S. Rogov, "Ostorolno: provokacija! Komu nubly èernosotennye mifi", 
Ogonek, 1988/23. Sulla contaminazione fra l'ideologia di Pamjat' e il neostalinismo 
cfr. M. Katys, "Toska po Stalinu, ili `novyj avangard marksizma'", Ogonek, 1990/13. 

57  I. àafareviè, "Logika istorii?", Moskovskie Novosti, 1988/24. La traduzione ita-
liana di "stranieri" è in realtà approssimata, perché il termine inorodec indica, in re-
altà, coloro che, pur vivendo in Russia, appartengono ad altre nazionalità (letteral-
mente a un'altra gens). 

58  È un tema che percorre anche il filone della letteratura contadina. Posizioni si-
mili a quelle qui illustrate sono espresse, sia pur attenuate, da uno dei capofila della 
corrente, lo scrittore V. Belov (cfr. "Kto vinovat", Novyj Mir, 1988/6). Un'espressione 
compiuta a questa posizione sarà data da A. SolUnycin, "Kak nani obustroit' 
Rossiju?", Literaturnaja Gazeta, 1990/38. 
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smo, ma anche del leninismo 5 9  Per tutta risposta, gli slavofili si acca-
niranno a dimostrare, se non l'origine ebraica di Lenin, per lo meno il 
"fatto oggettivo" che il leader bolscevico fu un traditore della patria al 
servizio del complotto giudaico e massonico (Solouchin) 60 

Un posto a parte, in questo panorama, merita Cipko, autore di un 
lungo saggio, Le origini dello stalinismo, uscito a cavallo fra il 1988 e 
il 1989.61  Cipko occupa una posizione intermedia fra le due correnti, 
poiché il suo liberalismo è intriso di richiami ai valori nazionali, 
scevri tuttavia di qualunque estremismo aggressivo. Questa linea 
troverà espressione, fra il 1988 é il 1991, sulle pagine di Novyj Mir, la 
sola, fra le riviste dell'area progressista, a sviluppare le tematiche 
dell'identità nazionale russa e la più impegnata nel recupero dei valori 
cristiani in un contesto liberale. Cipko combina diversi elementi delle 
interpretazioni del passato fin qui analizzate: pone lo stalinismo sia al-
l'interno del passato russo che della rivoluzione, evidenziando il peso 
dell'ideologia marxista nella genesi della "apocalisse" che sconvolse il 
paese. Il saggio è dedicato unicamente all'aspetto ideologico del pro-
blema, poiché Cipko non tiene affatto conto delle realtà socio-eco-
nomiche: lo stalinismo è, per lo studioso, la realizzazione del 

59  Cfr. A. Kazincev, "Novaja mifologija",Na3. Sovremennik, 1989/5; M. Bobarov -
D. Granin, "Avtoritet istiny", Literaturnaja Gazeta, 1989/35; A. Boèarov - M. 
Lobanov, "Samokritika ili samooplevyvanie?", Literaturnaja Gazeta, 1989/36; "Vse 
zaedino! Sceny VI plenuma pravlenija Sojuza pisatelej RSFSR 13-14 nojabrja 1989 
goda", Ogonek, 1989/48; A. Latynina, "Destruktivnyj napor", Moskovskie Novosti, 
1989/48; "Uvolen za ubadenija. Beseda s glavnym redaktorom lumala Oktjabr' 
Anatoliem Anan'evym", Moskovskie Novosti, 1990/2; A. Anan'ev, "Po tebeniju ili 
naperekor? Dumaja o vremeni i o sebe", Oktjabr', 1989/10. Per un'analisi, cfr. S. 
Cuprinin, "Situacija. Bor'ba idej v sovremennom literature", Znamja, 1990/1 e id., 
"Peremena uèasti. Russkaja literatura na poroge sed'mogo goda perestrojki", Znamja, 
1991/3; L. Batkin, "Sinjavskij, Pulkin i my", Oktjabr', 1991/1; A. àmelev, "Po zako-
nam parodii? (I. afarevie i ego `rusofobija')", Znamja, 1990/6. 

60  V. Solouchin, "Citaja Lenina", Rodina, 1989/10; si tratta di un "classico" del 
samizdat. La visione di Solouchin è assai vicina a quella di Sorienicyn, e questa è 
una delle ragioni che ne spiega la facilità di penetrazione: nonostante fosse stato 
messo al bando, Solbnicyn ha esercitato un'enorme influenza sull'intelligencija, 
che si è potuta manifestare apertamente con la perestrojka. Se dimostrare che nelle 
vene di Lenin scorreva sangue ebraico è difficile, questo non è tuttavia impossibile: 
nella sua apologia della Russia zarista (La Russia che abbiamo perduto, 1992), il 
regista Govoruchin rivela infatti di aver trovato negli archivi documenti che 
testimoniano come uno dei nonni di Lenin fosse un "convertito". 

61  A. Cipko, "Istoki stalinizma", cit. 
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progetto di ingegneria sociale marxista. 
La "grande svolta" del 1929 non fu affatto una sorta di "termi-

doro" (Butenko), cioè una rottura controrivoluzionaria rispetto al 
processo storico iniziato con l'Ottobre, né la rivincita delle continuità 
strutturali profonde del passato prerivoluzionario (Seljunin, Kljatn-
kin).62  Fu il risultato della volontà di applicare i dettami della teoria 
marxista per costruire il paradiso del futuro: abolizione del mercato e 
della proprietà privata, statalizzazione dei mezzi di produzione, col-
lettivizzazione delle campagne, abolizione della legge del valore e ri-
stabilimento del lavoro coatto . 63  Stalin non era un "traditore della ri-
voluzione", né un "usurpatore", 'né, tantomeno, un agente dell'O - 

chranka zarista: 64  era un rivoluzionario marxista, che mise in atto con 
la violenza un disegno condiviso da tutti i dirigenti bolscevichi. 
Questa è la ragione per cui, secondo Cipko, la vecchia guardia non 
oppose una vera resistenza alla politica del dittatore; 65  ed è anche la 
ragione per cui la "grande svolta" incontrò il sostegno di attivisti e 
militanti di base chiamati ad attuarld. 66  Cipko sottopone a una critica 

62  A. Butenko, "Kak podojti k nauènomu ponimaniju istorii sovetskogo obVSe-
stva", Nauka i tizn', 1988/4; id., "Mechanizrn tormo2enija, ego sultnose i puti 
ustranenija", Rabotij Klass i Sovremennyj Mir, 1988/2; id., "Politièeskoe liderstvo i 

bor'ba za vlast' pri socializme", Moskovskie Novosti, 1988/9. Per una polemica rispo-
sta a Cipko sul tema del termidoro, cfr. anche O. Lacis, "Termidor Veitat' brjumerom... 
Istorija odnoj popravki", Znamja, 1989/5. 

63  Cipko usa indistintamente il termine "socializzazione" delle forze produttive 
per indicare la "statalizzazione": è un elemento rivelatore, perché gli consente di mo-
strare l'identità di marxismo e bolscevismo, mentre Butenko, sostenitore dell'idea 
della "rivoluzione tradita" da Stalin, insiste sulla differenza. Cfr. A. Butenko, 
"Mechanizm tormoenija, ego su"sènost' i puti ustranenija", cit., pp. 128-131. 

64  A. Latebnikov, "Linii sud'by", Sovetskaja Kul'tura, 16.6.1988; cfr. anche B. 
Kaptelov, "Byl li Stalin agentom Ochranki'", Rodina, 1989/5 e B. I. Kaptelov, Z. I. 
Peregudova, "Byl li Stalin agentom Ochranki?", Voprosy istorii KPSS ;  1989/4. 

65  Questa affermazione è in parte condivisa anche da Kljamkin, che così spiega la 
"pacificazione" di Bucharin con Stalin dopo il 1929 (cfr. I. Kljamkin, "Byla li al'ter-
nativa administrativnoj sisteme?", cit., pp. 58-9); tuttavia, Kljamkin insiste sul fatto 
che il socialismo staliniano non aveva niente a che vedere con l'utopia marxista e 
con gli ideali della vecchia guardia rivoluzionaria (cfr. "Kakaja ulica vedet k 
chramu", cit., p. 178 e sgg.). 

66  Altri autori hanno sottolineato, invece, il peso dell'esperienza del comunismo 
di guerra nel forgiare la mentalità di militanti e attivisti di base: cfr., per es., L. A' 
Gordon, E. V. Klopov, "`Zema i plevely' (Razmyslenija o predposilkach i itogach 
preobrazovanij 1930-ch gg.", cit.; V. I. Bakulin, O. L. Lejboviè, "Raboèie, `speci', par- 
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serrata tutta la concezione del "comunismo scientifico", fondata sulle 
"predizioni" contenute nelle opere di Marx e Engels. Benché egli in-
viti a una revisione della teoria per depurare dalle "profezie" l'inse-
gnamento umanistico marxista, si tratta, in realtà, di un tributo pagato 
all'ideologia ufficiale più che delle intime convinzioni dell'autore, i 
cui scritti successivi saranno dedicati a denunciare aspramente la 
"menzogna" del marxismo . 67  È in questo contesto che Cipko nega in-
fatti, con Kljamkin, l'esistenza di alternative reali allo stalinismo. 68  Ma 
mentre Kljamkin mette l'accento sulla mancanza di forze sociali ab-
bastanza strutturate in grado di poter costituire la base per l'alternativa 
buchariniana, Cipko afferma sostanzialmente che all'interno del 
bolscevismo non esisteva nessuna alternativa. 69  Con gli slavofili, 
Cipko attribuisce scarsa importanza agli anni della NEP, considerati 
alla stregua di una "pausa" imposta dalle condizioni, e ritiene lo stali-
nismo, nonostante le prudenze verbali, la conseguenza inevitabile 
della rivoluzione. Tuttavia, se per i neoslavofili la rivoluzione è risul-
tato di un complotto ordito all'esterno, Cipko, come Kljamkin, ne 
cerca le origini nella storia nazionale, interrogandosi sulle ragioni per 
cui il marxismo, nato dal radicalismo europeo, divenne nella Russia 
arretrata una sorta di "religione" messianica per l'intelligencija rivo-
luzionaria, di cui i bolscevichi furono l'estrema propaggine. È qui 
che Cipko cerca le radici russe dello stalinismo, trasponendo a 
un'epoca successiva l'analisi della rivoluzione del 1905 di Vechi. Il 

tijci (o social'nich istokach `velikogo pereloma'", Rabotij Klass i Sovremennyj Mir, 
1990/6; L. Racríichovskij, "Priroda totalitarnoj vlasti (obsublenie za `kruglym sto-
lom' redackii)", Sociologiéeskie Issledovanija, 1989/5. 

67  Cfr., per esempio, A. Cipko, "Chorifsi li nasi principy?", Novyj Mir, 1990/4, su 
cui si tornerà più avanti; id., Nasilie lii ili kak zabludilsja prizrak, Moskva, 
Molodaja Gvardija, 1990. Cipko, protegé di Aleksandr Jakovlev, lavora, all'epoca, 
nell'apparato ideologico del Comitato Centrale del Pcus. Per bocca di Cipko, i rifor-
matori gorbaèeviani si propongono di fornire un fondamento teorico alle trasforma-
zioni in corso, mettendo a nudo le implicazioni sociali e politiche dei dogmi attorno 
a cui si stringono i conservatori. 

68  La negazione delle alternative, tuttavia, non è esplicita nel saggio di Cipko. 
Egli, anzi, tributa alla questione un omaggio formale: ma la fumosità dell'alternativa 
a cui fa riferimento (non è Trockij, demonizzato; non è Bucharin, poiché critica il XV 
Congresso, che ne fece proprie le proposte) rivela la convinzione, già allora maturata 
dallo studioso, che lo stalinismo fu, di fatto, l'inevitabile risultato della rivoluzione 
d'Ottobre, tema che egli potrà affrontare apertamente ,soltanto in seguito. 

69  Si veda, a questo proposito, la polemica con O. Lacis, "Ternaidor sèitat' brjume-
rom... Istorija odnoj popravki", cit. 
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massimalismo del movimento rivoluzionario russo del XIX secolo 
nasceva, per Cipko, dalla struttura arcaica, preborghese, della Russia, 
che impediva un'integrazione economica e sociale dell'intelligencija, 
principale vivaio di rivoluzionari di professione. A differenza del-
l'Occidente, la Russia non conobbe la professionalizzazione dell'in-
telligencija: il lavoro intellettuale restò avulso dalla vita reale del pae-
se. Gli intelligenty russi rimasero vicini a un modello di comporta-
mento piuttosto aristocratico che borghese. È in questa condizione 
particolare che Cipko individua le ragioni dell'assenza di pragmati-
smo e concretezza dell'intelligencija russa, incline piuttosto a un "ro-
manticismo" da sognatori, che trovò espressione in una "visione apo-
calittica della storia" e in una concezione "messianica" dei destini del 
popolo russo, chiamato a riscattare l'umanità dalla "trivialità" del 
mondo borghese, creando "qualcosa che non era mai esistito prima", 
"qualcosa che nessun altro può e osa creare". La "deificazione del 
futuro" che scaturiva da questa mentalità implicava, per Cipko, la 
facilità ad accettare la subordinazione del fine ai mezzi e a sacrificare 
il presente; le spinte distruttive trovavano alimento nel millenarismo 
popolare, retaggio dell'arcaismo russo. L'importanza attribuita all'i-
deologia marxista non porta quindi Cipko a condividere con i 
nazionalisti la convinzione dell'estraneità dello stalinismo rispetto alla 
storia russa. Figlio della storia europea, che aveva generato il mito di 
un progresso senza fine e dell'illimitata possibilità dell'uomo di 
forgiare la realtà, piegandola alle leggi della ragione, lo stalinismo fu 
un fenomeno specificamente russo: il mito romantico nato dalla 
cultura illuminista europea trovò un terreno fertile nella Russia pre-
capitalistica, dove un millenarismo arcaico non aveva ancora ceduto il 
posto al pragmatismo borghese, e dove il sogno del futuro 
affascinava gli animi più della banalità del presente. Fu dall'incontro 
fra l'arcaismo della Russia e il radicalismo della cultura europea che 
nacque lo stalinismo. 

L'analisi di Cipko ha molti elementi in comune con quella di 
Kljamkin, sia per la scelta delle fonti (Vechi anzitutto), sia per l'atten-
zione posta da entrambi su un certo numero di fattori (la condizione 
particolare dell'intelligencija runa nel XIX secolo, il peso dell'arcai-
smo); si potrebbe parlare, anzi, di una certa complementarità, perché 
mentre Kljamkin analizza il retroterra socio-culturale dello stalinismo, 
Cipko ricostruisce quello ideale. Le analogie, del resto, non sorpren-
dono, perché entrambi provengono dall'Istituto di economia del si-
stema socialista mondiale dell'Accademia delle Scienze (ribattezzato, 
alla fine del 1990, Istituto di ricerche politiche ed economiche inter- 
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nazionali), che è stato fin dagli anni Settanta uno dei foyer del pen-
siero liberale sovietico. Le conclusioni a cui giungono sono tuttavia 
radicalmente diverse e l'aspra polemica fra i due autori segna l'inizio 
di una diversificazione ideologica in seno al liberalismo 70  Il pomo 
della discordia è la funzione che ebbe il "popolo russo" nella tragedia. 
L'accento posto da Kljamkin sulle strutture socio-economiche della 
Russia e sulla difficoltà ad adeguarsi alla modernizzazione lo porta in-
fatti a leggere lo stalinismo come l'espressione, per quanto aberrata, 
di una determinata società, relativizzando il peso delle ideologie, di 
cui mette in luce piuttosto la funzione che i contenuti. Cipko, invece, 
mettendo in primo piano le ideologie e l'intelligencija rivoluzionaria 
di cui sottolinea, riecheggiando una tesi cara agli slavofili del XIX se-
colo, la sostanziale estraneità al popolo, presenta la rivoluzione e lo 
stalinismo come una violenza imposta dall'esterno alla società. Re-
sponsabile, per Kljamkin, di aver generato lo stalinismo, il popolo 
russo è, per Cipko, innocente, eterna vittima di catastrofi provocate da 
un potere feroce e inetto 7 1  Se per Kljamkin la rivoluzione fu il tragi-
co frutto della "occidentalizzazione mancata" della Russia, per Cipko 
la rottura dell'Ottobre fu, invece, il risultato di un colpo di mano at-
tuato da un gruppo di fanatici profondamente estranei allo spirito 
russo e guidati da un'ideologia straniera, il marxismo, che fu messo in 
pratica per dar vita a uno sciagurato "esperimento" durato settanta 
anni . 72  

Queste due interpretazioni del passato contengono la matrice di 
diverse filosofie politiche che si espliciteranno in seguito, dando vita a 
un'articolazione di posizioni nel campo liberale che va dal radicali-
smo democratico non privo di venature giacobine (Kljamkin) a un 
conservatorismo dai tratti paternalistici e populistici (Cipko). Per 
Kljamkin la lezione da trarre dal passato è che la democrazia è figlia 
della "società civile" generata dal mercato: è pronto ad accettare un 

7° Il principale bersaglio de Le origini dello stalinismo è stato proprio il saggio 
di Kljamkin, che ha risposto con altrettanta veemenza, giungendo ad accusare Cipko 
di voler di nuovo falsificare la storia. Cfr. I. Kljamkin, "Marksizm i stalinizm", in M. 
I. Melkumjan (cur.), Drama obnovlenija, cit. 

71  Un esempio. Per Cipko, la vera aspirazione dei contadini era diventare piccoli 
proprietari delle terre: quando finalmente, con la rivoluzione, questo sogno sembrò 
potersi realizzare, i bolscevichi dopo averle promesse, le ripresero indietro. Kljamkin 
osserva, invece, che furono proprio i contadini a dar vita alle jacqueries nella campa-
gne. 

72  A. Cipko, "Choroli li nasi principy?", cit. 
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Sovrano illuminato per attuare la riforma economica, rimandando la 
democrazia politica a un secondo tempo, quando i gruppi sociali si 
saranno strutturati. 73  Cipko, invece, preconizza uno Stato forte in 
grado di salvaguardare l'integrità nazionale (l'Urss prima, la Fede-
razione russa, poi) ma capace di limitare il più possibile l'ingerenza 
nella vita sociale, perché, per generare spontaneamente i meccanismi 
di regolazione della società, il popolo deve solo essere lasciato in 
pace: il paese ha bisogno non di un Sovrano illuminato di stampo 
giacobino, ma di un leader carismatico capace di simboleggiare 
l'unità della nazione. 74  

Con' la critica esplicita della rivoluzione d'Ottobre, si assiste, fra il 
1990 e il 1991, all'affermarsi anche in campo occidentalista di una 
immagine fortemente idealizzata della Russia prerivoluzionaria. 
una Russia, che, seppure non meno mitica, è naturalmente totalmente 
diversa da quella esaltata dagli slavofili. Se gli sla'Nofili infatti mettono 
in risalto la specificità — e l'unicità — della Russia, di cui esaltano lo 
spirito comunitario e l'economia fondata su "valori etici e spirituali" 
(duchovno-nravstvennye) invece che sul volgare profitto dei mercanti 
(kupcy) nato dal protestantesimo, a cui contrappongono il vero cri-
stianesimo praticato dalla Chiesa ortodossa, difensore delle tradizioni 
egualitarie della comunità rurale (Antonov, Borodaj), 75  gli occidenta-
listi indugiano compiaciuti nel descrivere il "miracolo economico" 
dell'epoca prerivoluzionaria. 76  Sono mercanti e imprenditori, mece-
nati e politici liberali, a popolare la scena della Russia prerivoluziona-
ria dipinta dagli occidentalisti, e non i contadini cari agli slavofili, né, 
tantomeno, gli operai, da educare con un po' di paternalismo indu-
striale e — perché no? — a colpi di repressioni. 77  È in questo contesto 

73  Si ricordi quanto si è detto a proposito dell'autoritarismo alla nota 42. Cfr. an-
che I. Kljamkin, "Oktjabrskij vybor prezidenta", Ogonek, 1990/47. 

74  Cfr. l'intervento di Cipko in "Rabota A. I. Sorienicyna `Kak nam obustroit' 
Rossiju' s raznych totek zrenija", Oktjabr', 1991/4 e "V kakoj strane my budem 2it'? 
(Beseda v redakcii politologov A. Cipko i A. Migranjana)", Znamja, 1992/1. 

75  M. Antonov, "Nes uys'ee s tvujuVeie ljudi", N`at Sovremennik, 1989/2; Ju. Borodaj, 
"Poèemu pravoslavnym ne goditsja protestantskij kapitalizm", Nat Sovremennik, 
1990/10; M. Antonov, "Etika 2ivogo christianstva", Sovremennik, 1990/12; M. 
NaZarov, "Zapadniki i poèvenniki, ili rasseèenie dvuglavogo orla", Na§ Sovremennik, 

1990/9. 
76  Si veda, per esempio, S. Novikov, "Karaul'! Dollary!", Literaturnaja Gazeta, 

1990/25, p. 13; A. Sabov, "Obmorok ot svobody", Literaturnaja Gazeta, 1990/39. 
77  Si veda, per esempio, R. Petrev, "Tret'e soslovie, ili Unitto2ennyj kapital", 
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che i liberali russi hanno rispolverato un mito tradizionalmente caro 
agli slavofili: il mito di Stolypin.78  La nuova agiografia di Stolypin è 
rivelatrice non solo della scarsa conoscenza del passato, affidata alla 
letteratura e non alle fonti," ma anche dei percorsi di formazione 
della cultura politica del liberalismo russo contemporaneo: è in questa 
occasione che si esprimono con chiarezza alcuni elementi costitutivi 
del discorso politico liberale destinati a informare, in seguito, l'ideo-
logia del gruppo el'ciniano al potere. Le lodi innalzate a Stolypin si 
sono strutturate infatti attorno alla valorizzazione di tre aspetti della 
sua politica: il riformatore partigiano del mercato e della proprietà 
privata; l'uomo d'ordine, senza. esitazioni davanti all'uso di sistemi 
dittatoriali in nome del successo di giuste riforme; lo statista ardente 
fautore della Grande Russia. 8° Stolypin è diventato, in questo modo, il 

Ogonek, 1990/27; R. Petrov, "Milj ukov , ili biografij a kompromis s a" , Ogonek, 
1990/14. 

78  I primi a tessere le lodi di Stolypin, "patriota" ardente fautore della Grande 
Russia e uomo di stato autoritario privo di simpatie per il parlamentarismo, sono 
stati in effetti gli slavofili, che non si sono lasciati sfuggire l'occasione per 
suggerire che lo statista, ferito a morte nel 1911 da un socialista-rivoluzionario, 
sarebbe stato vittima del "complotto sionista"; è una tesi assai diffusa fra i 
nazionalisti, secondo i quali, poiché prometteva una Russia grande e potente, 
Stolypin rappresentava una minaccia per il capitale internazionale, dietro cui, è noto, 
si celavano gli ebrei, che avevano deciso di eliminarlo per annientare la Russia di cui 
temevano la concorrenza (cfr., ad es., F. gipunov, "Velikaja zamjatnja", Na I 
Sovremennik, 1989/9-12, 1990/3; I. D'jakov, "Zabytyj ispolin", NaI Sovremennik, 
1990/3) . 

79  L'esaltazione della funzione di Stolypin come fautore di una modemizzaz. ione 
di tipo capitalistico della Russia e il sostanziale disinteresse per Vitte, artefice del 
decollo industriale della fine del XIX secolo, rivela infatti come la conoscenza del 
passato sia mediata soprattutto dalla letteratura, e, nel caso specifico, da Solenicyn, 
che, nonostante fosse stato colpito dall'anatema del regime, ha esercitato, grazie al 
samizdat, un'influenza di primo piano sull'intelligencija sovietica. Diffidente nei 
confronti di Vitte, impegnato a smettere la Russia sulla deprecata via dell'Occidente, 
Solenicyn infatti ha ampiamedte valorizzato la figura di Stolypin, fautore invece di 
un modello di sviluppo' di conservatorismo agrario volto a salvaguardare il primato 
del mondo rurale sulle città industriali, simbolo della corruzione materialistica del 
mondo occidentale. 

80  La canonizzazione della nuova immagine di Stolypin più esplicita è R. Petrov, 
"Petr Stolypin: odinoèestvo reformatora", Rossija, 22.11.1990, pubblicato alla vigi-
lia dell'apertura del II Congresso dei deputati russi, apice dello scontro tra El'cin e. 
Gorbabev. Per gli articoli precedenti, cfr., per es., Ju. Poljakov, N. gmelev, "Zdravyj 
smysr. Literaturnaja Gazeta, 1989/30; "Syn ob otce", Literaturnaja Gazeta, 
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simbolo di quella "mano di ferro" del riformatore illuminato evocato 
fin dal 1989 dai liberali con lo scopo di instaurare il mercato, 
considerato il "presupposto" della democrazia." 

La funzione principale che ha avuto il mito della Russia zarista in 
versione "progresso" è stato legittimare le richieste dei liberali a favo-
re di un'accelerazione "rivoluzionaria" delle riforme avviate da Gor-
baéev. 82  Questa valenza immediatamente politica del nuovo occiden-
talismo ha inasprito lo scontro con gli slavofili, rinsaldando la loro 
alleanza con gli apparati conservatori del partito. Il rifiuto del 
modello occidentale di democrazia e economia di mercato, la difesa 
dell'eredità imperiale della vecchia Russia, di cui l'Urss di fatto aveva 
finito per essere portatrice, e l'antisemitismo sono stati il terreno 
d'incontro fra i neoslavofili e i conservatori comunisti 
ultraortodossi. 83  Molodaja Gvardija, la rivista dei neostalinisti 

1989/28; P. Zyrjanov, "Stolypinich bylo neskol'ko...", Literaturnaja Gazeta, 
1989/28; "P. A. Stolypin i ego agrarnaja reforma", Voprosy Ekonomiki, 1990/10 
(Voprosy Ekonomiki era diretta, all'epoca, da G. Popov, uno dei leader dell'opposi-
zione radicale a Gorbaeev); "Velikij reformator ili provincial'nyj politik?", Rodina, 

1990/11. Per una critica dei risultati effettivi delle riforme di Stolypin osannati dagli 
apologeti, cfr. invece I. D. Kovareenko, "Stolypinskaja agrarnaja reforma (mifi i re-
al'nost')", Istorija SSSR, 1991/2; A. M. Anfimov, "Ten' Stolypina nad Rossiej", 
Istorija SSSR, 1991/4; A. Avrech, "Stolypin i sud'by reform v Rossii", Kommunist, 

1991/1. Per l'uso politico del mito di Stolypin si veda il discorso del primo ministro 
russo Silaev al II Congresso dei deputati della federazione russa (Rossijskaja Gazeta, 

29.11.1990) e gli interventi dei deputati stessi, pubblicati sulla Rossjiskaja Gazeta 

nei giorni successivi. 

81  Cfr. la nota 42. 

82  Per un'analisi dettagliata di questo aspetto, mi si consenta di rinviare all'ul-
timo capitolo del mio M. Ferretti, La memoria mutilata. La Russia ricorda, Milano, 
Corbaccio, 1993. 

83  Queste posizioni hanno trovato espressione, in misura maggiore o minore, ne-
gli scritti di Michail Antonov, Oleg Platonov, Aleksej Sergeev e altri autori meno 
noti pubblicati su Na1 Sovremennik, Moskva e Molodaja Gvardija (che, sia detto en 
passant, difende Lenin presentandolo proprio come il salvatore dell'unità del vec-
chio impero russo - cfr., per es. V. tepa, "Vozvrdsenija chozjaev bojatsja tol'ko 
vory", Molodaja Gvardija, 1991/5). Sull'incontro fra la destra nazionalista e conser-
vatori del partito si veda anche l'intervista di Na Sovremennik al leader del partito 
di Leningrado Gidaspov, noto per le sue posizioni antigorbaeeviane, alla vigilia del-
l'apertura del I Congresso dei deputati russi ("U nas chvatit voli...", Nat Sovre-

ménnik, 1990/5); Na1 Sovremennik ospiterà anche un intervento del principale 
economista della destra comunista, Aleksej Sergeev, uno dei fondatori del PCR ("Iz • 



184 	 Maria Ferretti 

nostalgici, si è impegnata in una macabra gara con Nag Sovremennik 
per "smascherare" i nomi ebraici dei dirigenti bolscevichi. 84  L'appello 
dei nazionalisti al patriottismo, all'ordine e a un Stato forte presenta 
molti elementi in comune con il neostalinismo di Nina Andreeva, 
l'oscura insegnante di chimica di Leningrado che, su "ispirazione" 
degli ambienti conservatori del Partito, fu autrice, nella primavera del 
1988, di un manifesto antiperestrojka basato sulla difesa dello sta-
linismo . 85  Un altro elemento in comune è la polemica anti-intellettuale 
e il richiamo al "popolo" (nozione a cui fanno largamente ricorso) 
come un corpo unitario, privo di distinzioni interne e privo, quindi, 
di una potenziale pluralità di interessi che necessiti di una mediazione 
istituzionale. 86  Per gli slavofili, l'instaurazione del mercato rap- 

krizisa v tupik?", Nat Sovremennik, 1990/9). Per l'uso dell'ideologia trockista da 
parte della destra comunista cfr. L. Radàichovskij, "Trockij, Sergeev i drugie...", 
Moskovskie Novosti, 1990/36. Cfr. anche A. Uljukaev, "Pravyj marr, Ogonek, 1990/ 
21 e M. Katys, "Toska po Stalinu, ili `novyj avangard marksizma'", cit., l'intervista a 
un leader di Pamjat' che rivela la contaminazione tra nazionalismo e mito di Stalin. 

84 Cfr., a titolo di esempio: V. Sorokin, "Svoi 'Cube", Na3. Sovremennik, 1989/8; 
"Pereètem imena na skaaljach", Nat Sovremennik, 1990/11; S. Kunjaev, "telo-
veteskoe i totalitarnoe", Molodaja Gvardija, 1989/10; A. Abramovit, "Vmeste s 
Trockim", Molodaja Gvardija, 1991/11. 

85  N..Andreeva, "Ne mogu postupat'sja principami", Sovetskaja Rossija, 13. 
3.1988. Per una ricostruzione dettagliata della vicenda, secondo cui Nina Andreeva 
sarebbe stata la longa manus di Ligaèev, capofila dell'opposizione dei conservatori 
nel partito, cfr. V. Denisov, "`ICrestnyj otec' Niny Andreevoj. Rasskaz redaktora ga-
zety `Sovetskaja Rossija', gotovivIego nasumevsij 'antiperestroeènyj manifest'", 
Rodina, 1991/1. 

86  Bisogna tuttavia precisare che l'idea di un "popolo" privo di contraddizioni in-
terne è parte integrante anche della cultura politica dell'intelligencija liberale, che ri-
corre al concetto di "ljumpen", come si è accennato, per stigmatizzare la possibile 
opposizione alla Grande Riforma di una parte della società costretta a pagarne i costi. 
Questa accezione del "popolo" è, del resto, una componente essenziale dell'auto-rap-
presentazione dell'intelligencija liberale, alla cui base c'è il "triangolo maledetto" 
della tradizione ottocentesca, i cui tre vertici sono l'intelligencija, il popolo e il po-
tere. Da questa costruzione, che attribuisce all'intelligencija uno statuto particolare 
di mediatore fra il politico e il sociale, scaturisce la relativizzazione dell'importanza 
delle forme di mediazione istituzionali e la disponibilità ad appoggiare un "sovrano 
illuminato" per realizzare il "futuro radioso". Si vedano, a questo proposito, le osser-
vazione del sociologo N. Kozlov sulla strumentalizzazione delle indagini demosco-
piche da parte dei deputati democratici, che ricorrono costantemente alla "volontà 
del popolo" per giustificre le proprie richieste politiche ("Ot imeni naroda", Rodina, 
1991/3; cfr. anche V. 'S'ejnis, "Cto za slovom...", Rodina, 1991/3). 



L'intelligencija russa alla ricerca di un'identità 	 185 

presenta una nuova edizione dello scellerato tentativo di portare la 
Russia sulla via dell'Occidente, rinunciando al ritorno alla tradizione. 
Il rigetto totale del capitalismo occidentale (punto di contatto, assieme 
al richiamo ai valori ugualitaristici, con i conservatori del partito) è 
accompagnato da una difesa autarchica dell'isolazionismo russo, 
motivata con il timore di una crescente dipendenza dal capitale 
straniero, "colonizzazione" di cui slavofili e nazionalisti vedono i 
segni tangibili nell'ingente esportazione di materie prime, che pone la 
Russia allo stesso livello dei paesi del Terzo mondo, depredando le 
ricchezze nazionali a vantaggio del profitto di un'élite ristretta (An-
tonov, Katasonov, Kuz'mié)." Nonostante la terminologia retorica e 
il costante richiamo alla "superiorità dell'anima slava" contro il mar-
cio Occidente, frutto maligno del giudaismo, bisogna dare atto agli 
slavofili di essere stati gli unici a porre il problema reale della diffi-
coltà dell'integrazione dell'Urss nel mercato mondiale e del rischio 
che quella che era stata un tempo la seconda potenza mondiale si 
trasformasse in un paese del Terzo mondo, facendo la fine del-
l'America Latina (bfarevié), problematica rimossa dalla cultura de-
mocratica col rifiuto di affrontare la questione della specificità — cioè 
dell'arretratezza — russa. 88  L'altro elemento di contatto fra slavofili e 
apparati conservatori è, come si è accennato, la difesa dell'eredità im-
periale russa, identificata — almeno parzialmente — con l'Unione So-
vietica cara alla destra comunista. Una delle ragioni che ha portato 
molti "patrioti" a difendere l'Urss è stata proprio la difficoltà a de-
finire un'identità russa senza l'impero. La difesa dell'Urss è diventata 
sulle pagine di Moskva e Nag Sovremennik difesa del ruolo civiliz-
zatore svolto dalla Russia, presentata ora come il "fratello maggiore" 
degli altri popoli, ora come la guida della "comunità slava", ora, 
ancora, come la "vittima generosa" che per permettere lo sviluppo 
degli altri popoli, non ha esitato a "sacrificare" se stessa e che merita, 
di conseguenza, "riconoscenza". 89  

87  M. Antonov, "Vychod est'! Kogda i -Cern zakodeitsja perestrojka", Nal Sovre-

mennik, 1989/8-9; V. Katasonov, "Priroda na eksport", Nal Sovremennik, 1989/11; A. 
Kuz'mit, "Rossija i rynok", Molodaja Gvardija, 1991/2; 0. Platonov, "Vremja ra-
srusat' , Molodaja Gvardija, 1991/12. 

88  I. afarevre, "Dve dorogi — k odnomu obryvu", Novyj Mir, 1989/7. 

89  Cfr. per es. S. Kunjaev, "Palka o dvuch koncach", Nal Sovremennik, 1989/6; A. 

Ladstikov, "Esce  raz o nacional'nom voprose v Rossii", Moskva, 1989/ 6, 11; G. 
Litvinova, "Starlij ili ravnyj", Nal Sovremennik, 1989/6; I. Strelkova, "Zametki o na-
cional'nom", Nat Sovremennik, 1989/7; A. Gulyga, "Russkij vopros", Nat Sovre- 
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3. Dopo l'Urss 

Col fallito colpo di stato dell'agosto 1991, che ha suonato il requiem 
per l'Urss dando avvio all'aggressivo affermarsi sulla scena della 
Russia di El'cin in qualità di erede della tradizione imperiale, c'è stato 
un certo rimescolamento delle carte, che non ha intaccato, tuttavia, la 
sostanziale contrapposizione fra occidentalisti e slavofili. Fra i liberali 
hanno cominciato a ricorrere temi tipici degli slavofili — il richiamo 
alla Grande Russia, "fratello maggiore" delle altre repubbliche, la ri-
scoperta della simbologia zarista (l'acquila a due teste, ribattezzata dai 
maligni "la gallina di Cernobyl'"), l'esaltazione della chiesa ortodossa 
e via dicendo —, si è costituito un gruppo nazionalista, sia pur alieno 
dai toni sciovinisti, anche in seno agli occidentalisti. 9° Ha cominciato 
ad apparire un certo disincanto nei confronti dell'Occidente, che ha 
deluso le aspettative miracolistiche legate agli aiuti economici e susci-
tato l'emergere di nuove forme di orgoglio nazionale: diventano sem-
pre più frequenti i commenti sulla "superiorità" della Russia (gli im-
prenditori russi hanno un'anima e un gran cuore, quelli occidentali- 

mennik, 1990/1; "Russkij vopros: v poiskach otveta", Moskva, 1990/4; M. Lemelev, 
"Rasraitel' naja po stup" u skorenij a '" , Moskva, 1990/6; M. Nazaro v, "Vselenskie 
komi.i prizvanie slavjanskoj kul'tury", Moskva, 1990/8; P. Krasnov, "Front 'centra'. 
`Bitva mamontov s dinozavrami' i russkij vopros segodnja", Na1 Sovremennik, 
1991/1; V. Kozlov, "Imperskaja' nacija ili ifsseemlennaja nacional'nost'", Moskva, 
1991/1; N. Nikitin, "Suverennoe pravo... O `korennych' i `nekorennych' narodach i 
obnovlenii' nalej federacii", Moskva, 1991/4, 6. 

90  Si veda, per esempio, l'appello rivolto a El'cin e all'intelligencija da un gruppo 
di liberali moderati dell'area di Novyj Mir (S. Zalygin, D. Lichaèev, D. Borisov, rap-
presentante di Sol2enicyn) che, qualificando il fallito golpe di "antirivoluzione na-
zionale" chiamata a por fine alla "parentesi" del regime comunista, hanno invitato le 
autorità russe a ristabilire la continuità dello Stato interrotta dalle rivoluzioni del 
1917, continuità fondata sul riconoscimento del ruolo centrale della religione orto-
dossa e della tradizione imperiale (cfr. "Otojti by ot kraja novoj propasti", 
Komsomolskaja Pravda, 21.9.1991). Novyj Mir è stata del resto in questi anni l'unica 
rivista ad avviare una riflessione, in termini culturali e non immediatamente politici, 
sulla questione dell'identità russa, rivalutando la tradizione cristiana e riscoprendo 
le tematiche del movimento euroasiatico dell'inizio del secolo. Sul riavvicinamento 
di liberalismo e nazionalismo, cfr. anche M. se udakova, "Kovèeg ili korabl'?", 
Nezavisimaja Gazeta, 24.9.1991 e "V kakoj strane my budem kit'? (Beseda v redakcii 
politologov A. Cipko i A. Migranjana)", cit. Per un'analisi, si veda N. Ivanova, 
"Russkij Vopros", cit. 
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sno, per esempio), accompagnati da valutazioni negative sul modo di 
vita occidentale. Si tratta di un fenomeno per il momento marginale, 
che trae alimento dal malessere sociale provocato dalle riforme el'ci-
niane: l'immagine di un Occidente rapace e spoliatore è tornata a dif-
fondersi fra la gente comune alla ricerca di capri espiatori per la cre-
scente povertà. Gli slavofili, dal canto loro, hanno dichiarato guerra, 
assieme a nazionalisti e comunisti, al regime el'ciniano, accusato di 
svendere la Russia all'Occidente. Il rimpianto nostalgico per un pas-
sato mitico degli slavofili, tuttavia, non si è tradotto in un programa 
politico effettivamente alternativo all'"occidentalizzazione" selvaggia 
promossa da El'cin, che ama carezzare il sogno di passare alla storia 
come un secondo Pietro il Grande, evocato spesso dal presidente 
russo: come nell'Ottocento, gli slavofili sembrano condannati a 
restare prigionieri di un "conservatorismo romantico", perché la 
Russia che invocano non esiste più. 91  Sedotti dal mito dell'età dell'oro 
della Grande Russia prerivoluzionaria, immagine di un passato 
desiderato e consolatorio chiamata a lenire la coscienza offesa dalla 
tragedia staliniana, gli occidentalisti, dal canto loro, non sono immuni 
dal richiamo di una Terza Roma in versione capitalistica, capace di 
mostrare al mondo intero la grandezza della madrepatria. 92  Quale sarà 
il volto della Russia di domani, nessuno è, al momento, in grado di 
prevedere: ma la volontà dei dirigenti attuali di "occidentalizzarla" 
per amore o per forza lascia temere che il risultato sarà, ancora una 
volta, diverso dal progetto originale. E che la disputa fra occidentalisti 
e slavofili continuerà a risorgere. 

Il riproporsi, in epoca sovietica, della cristallizzazione ideologica 
fra slavofili e occidentalisti rivela il profondo radicamento, all'interno 
della cultura russa, di correnti di pensiero nate nell'Ottocento dalla ri-
cerca di un'identità nazionale di fronte alla "sfida" dell'Occidente, o, 
più esattamente, come si è detto, della modernità. La rinascita delle 
due correnti è stata provocata, infatti, non da una riscoperta della loro 
eredità ideale, che anzi è conosciuta in modo assolutamente parziale e 
strumentale, ma dal fatto che la Russia, orfana dell'identità messianica 
forgiata col ferro e col fuoco all'epoca staliniana, si è venuta a tro- 

91  Per il romanticismo conservatore della slavofilia ottocentesca si veda l'opera 
ormai classica di A. Walicki, Un'utopia conservatrice. Storia degli slavofili, Torino, 
Einaudi, 1981. 

92  Un'opera stimolante seppur discutibile sull'importanza del mito della Terza 
Roma per gli occidentalisti è M. Agurski, La Terza Roma. Il nazionalbolscevismo in 
Unione Sovietica, Bologna, Il Mulino, 1989. 
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vare, ancora una volta, davanti al confronto con l'Occidente. Fin dai 
tempi di Pietro il Grande la Russia, volente o nolente, è costretta a in-
terrogare lo specchio europeo per scorgervi la sagoma della propria 
identità, come se la frattura operata da Pietro non fosse mai riuscita a 
ricomporsi. Ed è difficile pensare che una nuova "occidentalizza-
zione" forzata possa risanare la lacerazione dell'identità nazionale. 


